第十章 來電
約翰·西西弗斯，出生於一八九七年十一月。
其父親——多托及母親——露西亞·西西弗斯的第一個孩子。
年輕的多托是一名老實的水手。沒有結婚以前，十七歲的多托隨着商船前往遠海，往返於地中海和非洲南部。
有他在的船上從不會運輸什麼安全的東西。只要船員的名單里有他，那麼這艘船絕不可能只是運運香料和茶葉。極大可能是火藥和酒精，有時還會運送炸藥。
一般年輕的水手不會選擇上這樣的船，那些年貨物封閉性一般不佳，總會有那麼幾個木頭出現蟲咬和裂縫。如果酒精只是順着縫隙揮發了還好，要是接觸一點點的明火，整個船艙就會爆炸。
所以這樣的船上一般都是些殘疾的，或者老到鬍子發灰的船員，只有多托·西西弗斯這一個特例。
有些船長會隱瞞自己貨物的信息，但只要在船上看見多托，那麼不管條件多麼豐厚，還是會義無反顧下船。
往往最後，這筆可觀的報酬都會落入多托的口袋裏。
沒人看見多託大手大腳的花錢，但是每個水手都知道，他每個禮拜會把錢連着包裹寄去一個地方，幾十年如一日。沒人知道他寄給了誰，寄去了哪裏，一般也沒有人會問。對於水手而言，告訴別人自己資金的動向是一件不禮貌，而且很不吉利的一件事。
多托平時生活拮据，陸地上的日子都住在南部邊境的漁港，租了一個斜着頂子的三樓閣樓。
沒有酗酒的毛病，不抽煙，唯一的愛好是寫日記。
——親愛的日記，我想我要對你移情別戀了。因為鎮子上的奶牛場來了一個姑娘。老奶牛工的侄女，家裏起了大火，她的家人都死在了那場大火里。
我真的為她感到惋惜，也許有些不合時宜，但我依然十分肯定——如果人的一生只能碰見一個正確的人，那麼一定是她。
我摯愛的露西亞，我不能把我的愛永遠埋在心裏，我明天一定要看着你的眼睛，告訴你我心裏的一切。
你可能並不了解我，甚至，我好像也開始不了解自己了。
我沒有被暴風雨中，躍起海浪的白鯨嚇到，但是我卻真真的被你嚇了一跳。
我從沒有為任何一次旅途緊張到睡不着覺，而今晚我卻滿臉通紅，一想到明天，我連一分鐘的合眼都做不到。
不出預料，第二天多托還是沒有說出口，因為日記里的“明天”已經延後了一個月了。
只要一靠近牧場，遠遠看見露西亞，多托就一句話也說不出。
直到幾月後，露西亞自己走到多托面前，質問他的情感，支支吾吾的多托才筆畫出自己有多愛她。露西亞沒有接受也沒有拒絕，但之後的幾年，多托卻是實打實讓露西亞走出了滅門的陰影。
牧場為兩人辦了簡單的婚禮，參加者有牧場主夫婦，露西亞的叔叔，一群多托的水手朋友和十幾頭奶牛。
結婚後兩年，一八九七年，約翰出生了。
多托老早就起好了名字，如果是女孩就叫瑪麗，男孩就叫約翰。這是多托遠在故鄉的祖父母的名字。
從腹下捧出來的約翰沒有聲音，接生婆將約翰口鼻里的堵塞物都吸出來，但依舊沒有哭聲。
牧場主和船長摟着祈禱的多托，門外的多托已經因為緊張而顫抖。
三十五分鐘后，約翰的心跳停止了。
露西亞咆哮着起碼要看一眼孩子，好在多托闖了進來，抱走約翰，當晚帶去了教會，簡單的儀式后，葬在了公墓。
直到最後，露西亞也沒有看上約翰一眼。
但也慶幸沒有看見，如果親眼看見自己的孩子的屍體，作為一個母親，精神是承受不住的。
第一次生產後，露西亞有了心悸的毛病，有時候會忽然心口劇痛。大夫說她的心臟沒有問題，但是露西亞自己知道，是自己的心口缺了一塊，被埋在了漁港的公墓里。
這之後的九年零十一個月，露西亞站在西西弗斯莊園的地下室，這裏一個沒有了兩個孩子的蹤跡，只剩下陳舊到從未被使用過的腳手架，上面放着凝固的染料和結滿蜘蛛網的粉刷工具。
這也是多托生前購置好的，連同莊園一起準備下來。看來本來多托打算，一搬進來就從裏到外粉刷一遍。
擁擠的地下室還有一張發霉的兒童床，勉強佔用了矮窗下透過來的，來之不易的陽光。
忽然，露西亞的心口好像被刺穿了一樣，跪在了地上，雙手抱拳緊緊抵着胸口。
就好像一個木釘子刺了進去一樣疼痛。自第一任丈夫多托死後，露西亞已經很久沒有複發過。
但這次的疼痛尤為強烈，就像約翰出生那晚一樣，痛不欲生，肝膽俱裂。
管家老頭從地下室的台階上，碰巧掃到了倒在地上的夫人的小腿。
他有着紅紅的酒糟鼻，拖着圓滾滾的肚子，跌跌撞撞跑了下來。
“夫人！夫人！你怎麼了？”
這是露西亞來到茶鎮第一次發病。
“約翰，約翰！”
捂着胸口的露西亞痛苦地重複著兒子的名字。
老管家看看四周。
“約翰那孩子怎麼了？是不是又帶着瑪麗偷跑去鎮上了？”
忽然，露西亞驚叫一聲，倒在地上，身體縮成一顆球，用全身的力量壓實心臟的位置。
“好痛。”
疼痛到只能重複。
“好痛啊。”
管家完全慌了手腳，一邊穩住夫人，一邊朝樓上大喊叫大夫。
“好痛啊，就像流產那天一樣。”
枯黃的燭光，安靜的產房，沒有哭聲的降生。
那晚的一切又一次浮現在眼前，當時這位母親的腦袋裏只重複着一個聲音——讓我看一眼，就讓我看一眼。
“約翰！讓我看一眼約翰！”
露西亞嚎叫着，年邁的管家也困惑了起來，再次檢查四周，約翰確實不在這裏。
“夫人，你在這等大夫，我現在去找約翰。”
以他的年紀，不足以靠自己的力量把夫人搬上一樓。
吩咐男佣，把露西亞抬去卧室。找不到喬，便使了個小夥子去鎮上找藥劑師湯姆。
至於約翰······管家就當沒聽見。
提托斯老爺（養父）吩咐過，今天誰也不要管約翰的閑事。
但是老管家還是很困惑。
喃喃着：“夫人啥時候流過產？約翰不是活的好好的？”
最後也只能以為，可能約翰前面還有一個孩子吧。
與此同時，河床的戰鬥結束了。
以羊的勝利告終。
李維安森來到瑪麗身邊，瑪麗安靜的躺在油光發亮的河泥之中，胸口微弱地起伏着。
“出價吧，你們這些惡棍。”
羊的聲音連接着休斯加克城裏的一家酒吧——惡魔的餐桌。
酒吧很小，而且擁擠。
就在休斯加克深夜的巷子盡頭，裏面只有一個吧枱和兩張二人圓桌。
沒有凳子，西裝筆挺的男人們都是站着喝酒，拿着酒杯。
唯一的凳子被老闆娘佔用，她的椅子齊高，翹着二郎腿，和吧枱齊平。
高叉的藍色洋裝下能清晰地看見她白皙的美腿。手上帶着淡藍色長手套。手肘在膝蓋上，拿着一桿金色的長煙槍。煙桿長到飄出來的煙都能吹到一眾男人的臉上。
羊的聲音從酒吧天花板緩緩落下。
“九歲女孩，瑪麗·西西弗斯，癌症患者，如果按人類世界的規則，只有兩個月壽命。因為情況比較特殊，不知道要分給哪位管轄區域。”
羊的聲音就像廣播一樣，傳到了休斯加克的所有角落。
“我們對那個女孩已經不感興趣了，嘻嘻嘻。”
一個尖銳詭譎的聲音。
“你讓我們看了一出好戲。”
羊的腦中又一聲音回復了，敦厚而優雅。
惡魔們的聲音此起彼伏，有的在譏諷，有的在鼓掌大喝精彩，有的在爭吵。但是大多是在無休止的嘲笑，歲月的流逝讓願望惡魔李維安森變得如此孱弱。
李維安森不再微笑，只是平靜地等着惡魔們笑完。
“這個女孩對我們沒有任何用處。”
吧枱的女人說話了。
她的聲音像水一樣乾淨，就像倒映着月亮，沒有一絲漣漪的水潭。
女人笑了一聲，這聲音能讓任何男人的心臟一顫。
“如果是那個男孩，我能出更高的價錢。”
約翰不知道，他的表現已經被所有惡魔看見。七十二惡魔對約翰做出了很高的評價，並且流着口水，十分饑渴。
如果約翰還活着，那麼爭搶約翰的矛盾，一定會在惡魔間不可調和。
突然，羊的腦中傳出一個男人的聲音，冷靜而睿智的聲音。
在他說話的時候，背景里聽得見很多貓叫。
“李維安森，注意背後。”
李維安森警覺了起來，但是沒有立刻回頭。
隱約感覺到，背後較遠的地方，一個目光正在注視着它。
“先試試能不能移動。”
這提醒了李維安森，李維安森抬起頭，心裏估算着一段距離，深深眨了一下眼。
再一睜眼，還在原地。
眼前還是沉沉睡着的瑪麗，乾枯的河床，周圍是爆炸而產生的乾燥空氣。
李維安森震驚了，還有人！
經過和約翰的戰鬥，李維安森的內心已經不再低迷，它也不再輕視人類，戰鬥的熱情並沒有衰減。
笑羊后蹄一瞪，一個箭步躥到了一片炸飛的木板後面。
瑪麗什麼時候都能帶走，起碼這兩個月沒有人再能阻止它。
眼下先脫離那雙不知道是誰的眼睛再說。
這很可能是平原山坡上的某個過路人的眼睛，也許他會過來救走瑪麗。但只要再等到不被注視的時候接近瑪麗·西西弗斯就可以了。
跳進陰影的李維安森再一眨眼，下一秒就應該出現在幾十公裡外的綿羊群中間······
“嗯？”
笑羊睜開了眼睛，破碎木板下的影子依然包裹着它，空氣中還在瀰漫著約翰的血發出的味道。
是約翰？李維安森沒有回頭確認約翰是否真的死了，因為這根本不可能。
約翰的死已經是板上釘釘的事情，他的牙齒還殘留着約翰脈搏停止的瞬間的觸感。
李維安森搖搖頭，很快冷靜下來。
它也成長了，就在幾分鐘前約翰給他狠狠地上了一課——睜開眼睛，不要被任何東西遮住雙眼。
思索片刻，笑羊猛地抬頭，看向上方的樹林。
倒吸一口涼氣。
這就是說，不止一雙眼睛在看着它！而且，如果這兩隻眼睛正在封鎖他的所有方向，那也就是說······
這些人的目標就是我！
李維安森意識到這一點可能有些太晚了。
忽然，身後傳來了嘶嘶聲，一個石子一樣的物體一瞬間落到了羊的腳邊，落進了泥里。
速度極快，宛如子彈一樣，飛行在空氣中甚至產生了音爆！
快跑！這個念頭又出現在了這個不可一世的惡魔的腦海中。
但還是下意識的看了一眼那東西砸出來的坑。
它剛一探頭，洞裏竟搶先發出了聲音。
“叮鈴鈴！叮鈴鈴！”
李維安森睜大了眼睛，那個本來石子大小的東西竟變成了一個樹脂玩具電話，正在發出來電的聲音。