童年舊憶《柒》

劉老師來回走了一圈，最後的步伐停在我側邊，彎下腰看了一眼說：“這寫的很不錯呀！誰教你的？”

我放下手中的筆，直起腰回答：“我爸教的。”

他問：“你爸多大學歷？”

我答：“小學。”

他拍了拍我的肩膀：“很不錯，繼續寫！”

我又坐下來繼續寫，劉老師是讓我抄上十遍就行，可我卻足足抄了二十遍。

下課鈴響了，負責打鈴的是校長，因為全校只有兩個老師，校長算一個，劉老師算一個，校長不負責教學，所以這個任務打鈴的任務也歸他所有。

其他人都如獲大赦般的跑出去耍了，唯獨我還有一個字沒寫完。劉老師看着我說：“別寫了，出去呼吸一下新鮮空氣，下節課再寫也趕趟。”

我便寫完最後一個字，放下紙和筆，沒有走出去多遠，只是站在教室門口看着他們肆無忌憚地嬉鬧。

被安排到最後一排的學生走到我課桌前，順手就從文具盒裏掏出一支鉛筆，對着我說：“借你一根筆，過幾天還你。”

雖然他沒經過我的任何同意就動了我的筆，但我還是朝他點點頭表示可以拿去。

上學對我來說是一件快樂的事，可我卻覺得快樂不起來了，因為我跟那些比我大的學生根本找玩不到一起去。

我只能站在門口，看着他們玩摔跤比賽。劉老師說：“你現在也可以過去跟他們玩，等到明年新教室安排了，就有同齡人跟你一起玩了。”

其中一個最大個子的學生看向我這邊，邀請着我說：“來，弟弟，哥教你摔跤。”

我搖搖頭拒絕，一句話也沒說就走回教室，坐會凳子上，在心裏默念起那七個蒙語，順帶着捂住了耳朵，不讓他們的聲音吵到我的思緒。

無論是怎麼學習，還是課堂內外的規矩，都是爸在事先教會我的。自從兩種課本到手，他就一直用他水平不高的知識儲備補導我，還經常在我耳邊念經，讓我多聽少說多學多念。

我雖然在當時每當一回事，可是到了跟前卻照做得很。

劉老師就站在門口側邊的位置，有所思的盯着我發獃，也不知道他在想些什麼。

十分鐘很短，他們的摔跤還沒輪到十回就又要回教室了。

一個四年級的學生不滿意地抱怨一句：“老師，你是不是算錯時間了，十分鐘怎麼可能這麼快。”

劉老師趁他不留神的時候，輕輕地在他屁股上踢了一腳，凌厲地說：“讓你回就回，哪那麼多廢話。”

那個學生的嘴唇撇出層層紋理，很像受了冷氣之後的牛屁股，溜溜地走回教室，乖乖坐回自己的位置上。

別的學生也跟着起鬨：“噢呦，牛屁股扭屁股……”

甚至有幾個學生在課桌上拍出了節奏感，劉老師先不管他們，又是重重地砰然一聲關上教室的木門。

打量了一下那個已經很老的門框，笑着說：“這門已經不行了，校長也不知道換一下，不然冬天得凍死。”

學生們還在交頭接耳地竊竊私語，唯獨我正襟危坐。其實我也想在課堂上眉飛色舞，可是實在跟那些比我年齡上有優勢的孩子們沒得共同語言。

劉老師輕聲咳嗽一下，接着維持課堂紀律：“都別扒瞎了，下面開始講算數。”

依照慣例，劉老師又在前半面的黑板上寫下一堆數字。隨後微微彎下腰，眼睛眯着一條縫，問我：“你爸有沒有教過你這些啊？”

我回：“只教了我到五十。

”

他拿起講台上細竹做的教尺，尖尖停留在數字一上頭，說：“那你跟着我念，這幾天的數字要學到一百就行，蒙語就先學好那幾個前戳就好。”

我站了起來，準備跟着念，可他卻說：“你坐下來跟着念。”

我坐了下來，他又伸着頭問我：“這也是你爸教你的？”

“嗯！”我點頭應答。

他又朝着其他學生做着比較，說：“看人家這家教，你們的爸有這樣教你們嗎？”

大部分人都不說話，只有一個學生笑着開口：“我爸也教過。”

劉老師卻駁回他的話：“你爸是教你怎麼睡覺了吧！”

那個學生不說話了，其他人頓時都來了興趣，又要開始討論。

劉老師直接用教尺一拍講台，剛剛萌生的話題被壓制下來了。

我開始跟着他讀，很快就讀完了三遍。

劉老師說：“你接下來就自己在紙上寫吧！老師得多教五年級的，因為他們下學期過完就要升初中了。”然後向前走了幾步，又轉過頭，似乎在徵求我的意見，“你沒啥意見吧？”

我並沒有說話，只是搖搖頭表示沒有意見可言。

他點點頭，再徑直轉過頭，先短暫教一遍四年級的學生，然後再花更多時間教五年級的學生。

四年級的一個學生開口了，說：“老師，你教這麼短時間，我啥也沒學會。”

劉老師啐了一口，說：“你天天睡覺，能不能考上初中還不一定呢！”訓完一遍，似乎又想起來什麼，便問那個學生：“這節課你咋不睡了呢？”

他倒是沒回答，倒是他前排最大個兒的學生率先搶答：“他在上一節課的時候，已經做夠夢了。”

有幾個學生聽到此話后，噗嗤噗嗤地笑出了鴨叫。

劉老師看着他們的頑皮，氣不打一處來，直言不諱地說：“有些東西我只教你們一遍，將來要是考不上初中，可千萬別怪我。”

學生們見老師真生氣了，集體閉嘴，連坐姿都端正了很多。

可我在暗地裏聽了半天他們的對話，還是很不理解他們說得初中到底是什麼級別的，覺得這兩個詞離我很遙遠很遙遠。

課堂里，我忙我的，他們忙他們的，三撥人互不影響。

只有劉老師忙東忙西，一會講一遍四年級的課，一會又講一講五年級的課，偶爾還來看看學的怎麼樣了。

劉老師說話很幽默風趣，很惹人喜歡，生起氣來又一絲不苟。

他不是我們村的人，而是離我們幾十里遠的鄰村人。跟我們一樣是個蒙古人，同樣也是個不放牧為生的家庭，聽說家裏倒是有個幾畝地，卻不怎麼耕種。

劉老師的學歷是拿到了高中文憑，就被請到我們村的學校里任教賺點教課費謀生。

其實校長也是外村人，發現我們村的這一教學空白之後，就包下了學校。可是學生沒那麼多，他收得學費也只能請得起一個老師來支教。

附近村子、屯子、嘎查裏頭，但凡有點學歷的人都被請到了隔壁村子的一心屯小學任教。

也可能是校費緊張的緣故，就算村長到學校來催促新的課室要儘快落成，校長還是一直拖着不落實。