第1章：小鎮高中生

“高一，是你們的新起點，進入高中，你們就等於走上了獨木橋，橋的對面，就是大學，就是你今後的人生……”

開學第一課，班主任在講台上不斷地強調着高一的重要性以及七七八八的紀律，劉偉打了一個哈欠，側頭看向了窗外的風景。

就像絕大多數欠發達的鄉鎮一般，劉偉所在的綠水縣鎮中最開始只有一所中學，即綠水縣一中。後來因為各種原因，一中和二中變成了初中，三中和四中成了高中。

劉偉所在的綠水縣三中是這兩所高中里的高個子，縣裏中考前1000名去三中，后1000名去四中，至於比這名次還低的基本上已經告別讀書了。

即便是前1000名的三中，最終能上大學的不過是最重點的兩個理科重點班和一個文科重點班，人數基本不會超過150，至於剩下的人就全憑造化了。

雖然高一還未分科，但無論是文科班還是理科班，劉偉始終是重點班得不到的男人。

環視教室一周，班上同學的分佈相當有特點。

最前排的是一群女生，她們基本壟斷了絕大多數班幹部的職位；往中間靠點男生的數量便多了起來，劉偉便坐在中間靠窗位置，紀律委員坐鎮中場；最後兩排便是差生的天堂，也盛產勞動委員，與角落裏的垃圾堆相互呼應，偶爾有幾個女生自願與他們坐在一起。

看到如此光景，劉偉撐着頭輕輕嘆了口氣，開學不過第一天環境就定型了，很難想像之後的高中生活會是怎樣一潭死水。

在眾多開學第一節課後，劉偉終於熬到了晚自習下課。

“我看了下咱們班的花名冊，咱們好像的順路的，要一起結個伴嗎？”在劉偉收拾東西時一個爽朗的聲音從身後傳來，聲音的主人是鄰組的杜磊。

看劉偉不答話，杜磊也不灰心，自顧自地靠了上來：“小偉子別這麼害羞嗎，大家都是同學，你叫我磊哥就行。”

劉偉對這種自來熟最是沒辦法，但又不想給人一種裝高冷的形象，心中撇撇嘴但還是面帶微笑地應答了杜磊：“磊哥好。”

杜磊對劉偉的回應似乎十分滿意的樣子，大笑着拍着劉偉的肩，“以後咱們就算是兄弟了，偉弟你也別怪哥太熱情，哥生來如此。”說著劉偉的手掌中便被塞了一顆檳榔。

對於劉偉這種小鎮留守兒童來說，幾乎無法想像杜磊自來熟這種性格到底是怎麼形成的，從小缺乏家庭關愛的劉偉總是一副沉默寡言的樣子，在人群中不受關注，說話也不怎麼討女生喜歡。

老實巴交是劉偉最真實的寫照。

雖然兩人騎着自行車，杜磊的嘴巴比輪子轉的都快，卻是另一種畫風。

各種八卦如數家珍，像什麼後排的某某女生初中時就已經交了二十多個男朋友，昨天又被人表白；某某哥看着像三好學生坐在前排實際上也是個打群架的狠角等等，把劉偉聽的一愣一愣的。

“磊哥，你真把我當兄弟嗎？就我這種人。”對於這突如其來的熱情，劉偉本能地表示懷疑與抗拒。

“那當然，你看起來就像我弟弟一樣，我那弟弟啊……”杜磊像是觸動了什麼開關似的，突然間就啞火了，“算了，不說這事了。”

隨後，兩人陷入了短暫的沉默。

“吱呀吱呀。”一陣腳踏自行車的聲音在二人身後響起，劉偉循聲回頭看去。

與身後熙熙攘攘有說有笑的人群不同，

一名女生如同落單的大雁一般孤零零地踩着自行車，自行車鏈子的聲音彷彿孤雁的哀嚎。

“那不是班長嗎？怎麼一個人走呢。”劉偉看着身後的女生，再望向杜磊露出一副疑惑的表情。

“你是說夏玲嗎？”杜磊露出一副晦氣的表情，“兄弟，我勸你別管閑事。”

面對劉偉不解的表情，杜磊痛心疾首地說到：“偉子，聽磊哥一句勸，不要跟這女人有任何來往，多的不方便說，你記住這點就行。”

說著，前方大路出現一個交叉口，杜磊表示到這裏就要分開了，臨別前杜磊再次叮囑劉偉千萬不要和夏玲有什麼瓜葛。

兩人分開后，劉偉再次回頭望向夏玲的方向。周邊回家的學生雖然多，但似乎也有意地在避開夏玲，夏玲似乎也早就習慣了這事，自顧自地走着。

不多時，劉偉也回到了家，一幢舊式單元房。

說是家，充其量不過就是個住的房子。家人遠在長東省打工，一年都不見得能回來兩次，哪怕是過年了都是劉偉坐大巴去長東省與家人團聚，在廠子宿舍里吃上一鍋火鍋，那大概才是家吧。

簡單的洗漱后，劉偉倒頭便睡了。

只不過劉偉不知道的是，就當劉偉熄燈不久，一個黑影便朝着劉偉家的方向吐了一口痰，用腳彷彿在踩臭蟲一般踩了一遍又一遍，又吐了一口痰覆蓋了上去才憤然離去。