第50章 尾聲

我的書寫與美麗的大單一直保持平行，像她所置身的梅江每天流向我所在的大海，滔滔不絕。當然，大單從來不知道有個粉絲隱身在這座沿海城市，把她的直播內容記錄下來。但我一直希望我的書寫能夠中斷，那意味着嘉欣的媽媽出現了。我一直期待大單的直播能讓一個人出現，從隱身的粉絲變成了我們共同矚目的主角。

那就是嘉欣的媽媽。

但是，隨着大單越拉越長的直播節目——我們為此理解了要做一期《等着你》是有多難——我們這些隱身各地的粉絲漸漸失去了耐心，甚至認為那位虛擬的粉絲根本不存在。是大單直播的影響力不夠？是嘉欣媽媽從來不上網？還是，嘉欣媽媽的心太硬，徹底死心了？——最後這個原因，是妻子果斷作出的判斷。

我們在虎門在直播，顯然被大單關注了。她特意加了我的微信，我們聊了起來。我們彷彿是戰友，為著共同目標奮鬥。大單提醒我，一定要注意讀者的留言和反應。特別是注意關心嘉欣的一個人。

有一天，張琴打來電話，說協會收到一筆愛心捐助，指定給嘉欣。但沒留下任何信息。可能是嘉欣媽媽，也可能是同情嘉欣的人。我聽了非常興奮。大單同樣如此。但我跟大單說，沒有確定的消息，最好不要在網上發佈。可以等一陣子再看看。如此捐款的確實是嘉欣的媽媽，那她終究還會聯繫的。

我回家把這個消息告訴了妻子。妻子並不是我想像的那樣關心。我看出了一點什麼，就問她，是不是你認識這個人？就在東莞？她讓你保密？

我妻子什麼也沒有說。只是說，既然人家要保密，你就保密。我明白了什麼，說，好吧。那我這書稿還寫嗎？妻子說，寫。

大單有點失望，一直沒有聽到捐款的後續反饋。關於嘉欣媽媽的直播主題就要走向尾聲。大單遺憾地跟粉絲說，她相信終有一天，會有隱身的粉絲們會把嘉欣的消息轉知給她媽媽。當嘉欣和媽媽重逢的時候，就算是她自己不允許，她也會把好消息告訴這幾個月來忠實守候的粉絲！

大單說的那個時候遙遙無期。而她的直播早就轉到了另一個尋親故事之中。那是沿海城市創業有成的青年在尋找他的初戀情人。不久，又是一個七零後母親在尋找計劃生育年代送養的女兒。大單有意識地偏離《等着你》節目的風格，每天根據主角提供的線索，來到梅江邊各個角落，把難忘的青春歲月與美麗的自然風光交織在一起。

還是那菱形的耳環，淡淡口紅，糯糯的客家話。梅江一樣亮麗的眼睛。

當然，大單的直播取得了一個意外收穫，是讓嘉欣的村子湧來大量觀光的遊客。這些遊客的視頻有些是大單的粉絲，有些當然不是。但他們走進村子，圍着水車拍照，發抖音，購買景觀水車或玩具水車，彷彿在續接大單未竟的事業。特別是他們不時冒出一句「這就是嘉欣的村子，嘉欣發現的水車」，成為大單影響力的證明。就在這些「次生」直播里，我再次看到嘉欣的身影。

那則抖音，當然不是大單製作的。它是一位遊客偶然發出來的，只是妻子眼尖，立即叫我一起觀看。視頻里，嘉欣和村子裏的孩子們追着一位女瘋子看熱鬧。

女瘋子在垃圾桶里扒拉着，搜索到一隻廢棄的金色話筒，異常興奮地緊握手裏送到嘴邊，像是找到了當明星的感覺，迅速登上一座舞台上。舞台後面，油茶節的背景還在，一座高大的水車在溪河中轉動。女瘋子激動地比劃着手勢，享受着一個人的舞台。不明真相的觀眾越來越多，女瘋子唱完之後，又高喊着再來一首，於是舞台上又開始了引吭高歌。觀眾聽出來了，女瘋子反來覆去演唱的其實是同一首歌，就是油茶節那天縣歌舞團演唱的。觀眾看到女瘋子反覆地唱，慢慢厭煩了，陸續散去。

女瘋子見觀眾散去，也跳下舞台，手裏仍然握着那支話筒引吭高歌，旁若無人地穿過一條條街巷。

讓我驚異的是，嘉欣追着追着突然停了下來，目送女瘋子遠去。我和妻子不明白嘉欣停下的原因。是女瘋子膠袋中鼓鼓囊囊的垃圾？還是她嘴裏大聲哼唱的歌曲？——那支歌，女瘋子嘴裏翻來覆去清唱的歌，甚至讓我懷疑遊客拍錄視頻並非為了嘉欣，而只是為了那位女瘋子。女瘋子唱的，是一段舉國流行的旋律——《唱支山歌給黨聽》。

這則引吭高歌的視頻，妻子接連刷了幾遍。她略作沉思，最後猜測了嘉欣追尋女瘋子的幾個原因。她說，要麼是這女瘋子像嘉欣的媽媽，要麼是這女瘋子讓嘉欣想起了媽媽，或許，這女瘋子就是嘉欣的媽媽！

我驚訝地說，你是說，嘉欣的媽媽可能變成了女瘋子？如果這樣，她根本無法進入正常人的世界，包括網絡世界！難怪大單的直播一直徒勞無功，那我的寫作還有意義嗎？！

妻子安慰說，至少這視頻中的女瘋子不是，否則大單怎麼一直沒有播報嘉欣找到媽媽的消息呢？她看到我猶豫起來，鼓勵說，你就放手寫下去吧！我憂心忡忡，朝妻子點了點頭，回到書桌前，自言自語地說，難道大單忘掉了嘉欣？難道所有人都忘掉了嘉欣的事？

有一段時間，我打算徹底回到沒有抖音的生活，對這部書進行精心的藝術加工。視頻和文字，真是各有短長，轉換起來非常費勁。既要記述大單的直播，又要切入村子的歷史。大單的視頻是零碎的，有時是她自己在講述，有時是村裡人在回憶。特別是張書記，村支書，這些幹部一個也沒有出現在大單鏡頭中。我理解她，美麗的大單畢竟只是一個外村人，畢竟不是官方採訪，大概是民間的自媒體，不太好請他們出鏡吧。

為此，我始終沒有看到張書記，對於嘉欣，她是母愛的替代或彌補。對於村莊，她又是水車的轉動者，鄉村的發動機。

這不能不說是一個遺憾。當然，這既是一個尋親故事，但又是一部村莊簡史，我無法把兩種緊密的內容分開。但是為讓故事更通暢，很多時候我只能把大單推送的順序打亂，根據故事講述的需要重新組織，有時甚至把大單的直播丟開，直接記述她或她鏡頭中鄉民所述的內容。

這不能不說這是一次艱苦的寫作，就像李木匠修復那架破舊的老水車一樣。大單的直播，就像水車的葉子，只是嘩嘩嘩地吃水送水，可以率性而為。而我的寫作，則要耐心地擺佈那些水車的葉子，條幅，圓輪，把它們用堅固的木頭建構起來。

我在日復一日的寫作中發現，歲月就像水車自身的結構，一個圓套着另一個圓，無數的人和事都在圍繞着那個圓心轉動。

所幸，妻子耳邊總會不時傳來抖音的聲音，有時我也樂於停下聆聽。那仍然是關於嘉欣和水車抖音。比如，有一天傳來了一則音樂視頻，歌名就叫《水車之歌》，而視頻中出現的畫面則是嘉欣村子裏的風景，風景的元素當然突出了那架高寨的水車。我慢慢看出來，這應該是當地文藝工作者油茶節的採風作品：

「群山中有架水車在轉動/那是鄉村童年的面孔/升起的炊煙抹去歲月的沉重/轉山轉水，天高地迥/送走了烽火，迎來了安定/啊，一架水車轉動了人間正道/轉動了大地蒼穹//溪流中有架水車在轉動//那是鄉村復興的面孔/清澈的語調放下歲月的沉重/日出日落，天高地迥/遠去的苦難，更新的文明/啊，一架水車轉動了人世滄桑/轉動了富庶貧窮……」

歌曲通俗生動，妻子不久也跟着唱起來。我深受感染，一段時間反覆刷這條抖音，一來二去竟然也學會了這首《水車之歌》。但有時抖音視頻里出現的是詩朗誦，雖然也有水車的影子，高寨的風景，妻子則很快滑過去，不聽。這時，我會說，停停，一起聽聽。比如舒婷的《祖國啊，我親愛的祖國》：我是你河邊上破舊的老水車，/數百年來紡着疲憊的歌……這讓我回到青春的時光，校園時光。我為梅江邊的水車富含了詩歌的意味而高興。

有一次，我刷到一個非常特別的視頻，叫《水車簡史》，居然把地球當作一架宇宙中轉動的水車，還說到了水是生命起源，又說起到水車和村莊。我懷疑是張雅所作，但妻子沒有耐心一起欣賞，因為視頻中配着一首小長詩，在水車的圖像中緩緩推送，我只好叫她發到我的手機里，我認真存了下來，待有空時自己慢慢欣賞。

關於嘉欣和水車，漸漸遠離了我的生活。根據妻子的創意，我把這部書寫了下來，投寄給一家有名的出版社。我一直在等待出版的消息。接下來，我還將和出版社一起把這些書投放全國各地，希望有一天嘉欣的媽媽，或者她的親友能夠讀到它。

這不只是一部「水車簡史」，還是一個充滿希望的尋親故事。如果有一天，嘉欣長大了，在大學圖書館的一個角落讀到了這本書，我希望這時候的嘉欣，能驚喜地告訴她的媽媽。作為一個難忘的紀念，她和媽媽一起收藏這份蘊含著梅江邊鄉親祝福和歲月熱心的禮物。而不是把她的尋親故事送到《等着你》欄目。

當然，我知道書籍會有自己的命運，就像嘉欣的前路還很漫長，充滿變數。美國作家蘇珊奧爾琳在《親愛的圖書館》中說，人類焚燒圖書館的歷史，幾乎與建造圖書館的歷史一樣悠久，從戰爭和火焰中倖存下來的書，不過是億萬分之一。想到這，我無比憂傷，甚至再次失去寫作的動力。幸好，此書並非為了擠入圖書館，它可能只是在孔夫子舊書網上打轉，在廢品收購站里露面。

儘管這樣，嘉欣的媽媽或她身邊的人，仍然是可能的讀者。我跟大單一樣，尋找這位隱形的讀者，就是一份真正的動力。

人類只要有了一個美好的心愿，就會像水車置身於活水之中，有着轉動起來的希望。我希望所有人的心愿，都能像水車一樣歡樂地轉動。