第40章 大單

最初看到單，張琴同事一次進村的候。一河灣里，張琴看到臨河的草亭子裏往。張琴停了車子，同事一起到亭子裏觀賞梅江風光。相比於自己村子裏的河濱棧，里河拐彎，江面寬闊得多。

草亭修建一條伸江面的游步，倒像自己村子裏一樣的格局。張琴意觀看了一，地面的箱子，手的杯子，身的錢物，就知准搞直播。張琴問，從城裏的遊客嗎？直播的姑娘說，，游村子裏的村民，梅江邊各地走走，家裏沒事就晒晒風景，拉拉粉絲。

張琴熱情地邀請說，到村子裏吧，緊鄰着村子的，那裏的河灣雖然如里寬闊，但樣的棧亭子，特別還各種各樣的水車呢！

姑娘聽了，跟張琴加了微信，推送了自己的抖音號。姑娘說，的網名就叫單。張琴聽了笑了起，說，名字真直率，吉利！到村子裏直播吧，准能吸粉的。村子裏但河灣，還村史館，油茶林，紅軍油坊，夠直播一陣子的！

了張琴的嚮導，單的直播果然獲成功。但到了後期，張琴就感覺難以為繼，單也似乎為尋找新的主題斷試水。也許觀眾激發了的靈感。經意地把一些鏡頭對準了鄉村舊物，讓家猜測些事物的名稱。梅江邊豐富的漁樵耕讀，留批如今慢慢退歷史舞台的生產生活器物。千種新華字典也找到的名詞，讓鄉親深情追憶爆發哈哈笑。比起風光片，種承載着梅江歷史文的舊物更難度。

網民顯然看得，位自稱回鄉孝親的學生，為此做了少功課。只網民知，背後還張琴的功勞。

單操着那種軟軟糯糯的客家話，但吸引了梅江邊的鄉親，還引發全國各地粉絲一起溫習舊代。單讀那本著名的《尋烏調查》，跟當年那位喜歡調查研究的開國領袖一樣，對於城鄉百物的記錄民俗志一般詳細，否則年紀講起“竹器”，能如此熟稔。

一次，單一口氣直播了24種器物，並一一交代了用途：谷笪（笪讀達，即曬簟）、畚箕（挑灰糞田的）、橐子（盛米果等零碎東西的）、磨欄（即欄盤）、睡床（睡椅）、掇耳子（即鳶箕，比畚箕）、角籮（孩子裝米果吃的籮子）、簍（即魚籃，摘茶子也用）、河子（即“得魚忘筌”之筌，別處曰篆）、簽麻（斗篷）……一種用物代表一種勞作，竹器贛南的千形百狀，反映的就客家的生產技能生活本領。

直到最後，網民才發現單的直播內容自處，那梅江邊一富特色的民間展覽館，些村落的展館都標着“文明實踐站”之類的名堂。姑娘故意使了迷惑的招術，鏡頭故意避開展館那些舊物的標籤，讓觀眾反覆猜測。為此，吸粉無數，一次次網感謝粉絲打賞——很自然地把抖音打賞功能進行了強調。

自然，張琴帶領單了參觀了村裏的民俗館。比別處村落同的，單還跟着張琴一起，策劃了一系列的水車直播。但很快，梅江兩岸風光民俗資源用完了。，單向張琴討教鄉村的一熱點。張琴毫無思索地告訴單說，一熱點就——尋親。

單也能佩服，位自城裏的駐村幹部，果然抓到了鄉親追蹤的熱點，或者說痛點。近四十年，梅江邊的鄉親紛紛湧向沿海城市或福建礦山，確實製造了容忽視的骨肉分離。

第一波計劃生育帶的。就像姐姐，連續生幾女孩之後，姐夫一起躲到福建礦山裡，一心製造一男孩。而原生育的女孩，則暗暗送給了別。些年，當年的超生游擊隊成為國家還及表彰的功臣，而認女尋親的風波則的家鄉量地傳播。

第二波就年輕一代的外省婚姻。梅江邊的年輕一代，初畢業之後部分無法升學，到沿海的工廠之後，全國各地的姑娘一起打工，生產生活日久生情，花月，租房或公園隱秘角落心播種子，匆匆回到老家結婚。而破舊的故鄉帶給無法擺脫的恥辱。那些外省的家長看到梅江邊破舊的土屋，一直勸說女兒像娜拉一樣勇敢走。於，梅江邊的村落丟批單親孩子。

就樣，嘉欣被張琴帶到了單的直播鏡頭。

嚮往一種煎熬，告別一種解脫，回望一種溫馨。單站嘉欣的土屋，像朗誦詩歌一樣地說了金句。如果套用《郵差》聶魯達所說，每一智利都詩，以說每一直播網紅都詩。單當然感而發。似乎跟嘉欣媽媽說，又跟所粉絲說。單把嘉欣的土屋拍了又拍，特別讓嘉欣帶着，媽媽一起住的那間房子晃晃。

但對於走的媽媽，就對於梅江邊的所鄉親，種土屋都一深長的記憶了。那窄的窗戶，木格留了歲月的蛛絲馬跡，窗檯隨便擱着幾盒沒用完的清涼油。笨重的櫥櫃，塞滿了嘉欣三姐妹穿的衣服。薄薄的石灰粉刷層脫落一塊，像曬粉皮的簟子被偷吃了一塊。明星的掛畫已經蒙塵，捲起一角像豎起耳朵聆聽撤退的集結號。

單說，棟土屋彷彿特意為嘉欣媽媽留的，看着些生活的現場，當媽媽的會什麼感受呢？能說，的走一謎！

張琴問單，說的誰的詩句？單笑了起，謝謝把它當作詩句，概括一種生，包括自己的。

張琴驚異地看着單，說看梅江邊才輩。單站嘉欣的土屋，彷彿跟嘉欣媽媽對話，又彷彿自己喃喃地說：嘉欣媽媽，當然理解，土屋裏所的幸福委屈，但如果充分的理由走，又為什麼回呢？

單說，回，就為了的三孩子，還的婆婆，能離開，需照顧，能丟村子裏管！

一回，張琴再次傻眼了！沒想到單竟然漂亮媳婦！菱形的耳環，淡淡口紅，俊俏的鼻子，位梅江的代言，也懂得打扮了！張琴后一想，家直播，哪能裝扮得漂漂亮亮的！

單非常注意策略。沒直通通地追問：嘉欣媽媽，哪裏呢，回看看孩子吧。單倒先講起了自己回鄉的經歷。跟嘉欣媽媽似乎一反向的選擇。張琴看了單的用意。單面對無數粉絲，當然能面對一位隱形的觀眾——嘉欣的媽媽，說了自己的困惑。jj.br>

單說，為什麼回呢？從城裏到偏遠的鄉村，連自己都感到迷惑。

單一直深圳打工，跟着丈夫。三孩子，最的男孩。自己都敢相信，居然會從深圳城市回到山村。單的笑容真誠的，那份自嘲的笑容倒像自嘲，而追問。說，對於一位外面城市工作生活得好好的年輕，回到村裡確實顯得“好傻”。

單學畢業后，就進了深圳的一家公司班。原丈夫一城市生活，孩子幼兒園之後，並沒留家裏當全職，而一邊接送孩子，一邊找了份工。想獨立的經濟源。但幾年，家裏接連發生變故。丈夫原公司職員，月薪萬，即使沿海特區也算錯的收入。由於份工作，丈夫把戶口落了特區。但丈夫滿足於穩定的工作，辭職自己創業。創業充滿無限能，但一切從零開始，而且需資金支撐。為此，丈夫提把縣城的房子賣了。

丈夫事業順遂的候，早已為孩子謀劃了未，老家縣城購置了一棟房子，將供回居住，帶着孩子讀書。丈夫的戶口遷到了深圳，但孩子的戶口仍然留村裡。從特區回到內地縣城帶孩子讀書，沒話說。突然又把城裏的房子賣掉，意味着把城市的根拔，意味能一回到老家生活。一無法接受。但還相信丈夫，相信一切跳高蹲的預備動作。

然而，更的變故還後頭。丈夫哥都外面創業，家裏留了一老母親。為此也帶着哥的孩子村子裏念書。哥的事業突然從峰頂跌落低谷，但百萬家財弄光，而且還欠了巨債負。更幸的，丈夫創業還沒穩定，突然患一種急病，生命岌岌危，幸虧撿回了一條命。家庭的變故，單沒棄家離夫，而帶着三孩子堅定地站丈夫的身邊。

賣房子的錢，並沒用到投資，反而用了應對災難，像精心準備的種子卻變成了食糧。丈夫於謀划老家建房子，理由那麼充分，說母親身體病，發作，老家也願意進城生活，只願意留村子裏。而哥嫂外省婚姻，常年外頭打工，嫂願意呆家裏照看。早年哥幫助自己，現需錢還債，當然能袖手旁觀。總而言之，城裏的房賣掉之後，一部分給哥，一部分回村建房，一部分作為生活費用。

單說，似乎一非常好的盤算，似乎一計定，把家裏的所問題都解決了。丈夫的盤算衣無縫，而面臨的鄉村媳婦的兩難境地，得領受留守的宿命。

“為什麼回？”單講述着自己的家事。微笑着自嘲，就像開始了一次長遠的審問，對於鄉村，對於城市，對於命運，對於自己——“沒娜拉的勇氣，也能選擇離家走。只能回家。似乎沒選擇的權利，能自力更生自食其力，那怕帶着孩子也能一邊工作，但，丈夫終究家庭的最支柱，只能犧牲，只能幫助丈夫分擔家庭複雜的際沉重的負擔。”

單從悲傷迷茫轉身，接着感嘆說，幸好現村子一切都變了，也直播自得其樂。現三孩子陸續村裏的學校念書，就像家的三孩子一樣——單面似乎總一隱形觀眾，那“”，當然就嘉欣的媽媽——現，孩子成了全部的希望。知村子裏呆多久，取決於老的殘年。即便老走了，房子村裡，孩子學村裡，至少還十餘年。那，即使進了城，也再年輕那樣開始尚現代的城市生活了。

單的深明義，博得了粉絲的敬重。當然，單並追問嘉欣的媽媽，而抱以深深的同情。說，知一定遇到了什麼難言之痛，充分的理由負氣衝動，但想想，的一切行為，最無辜的孩子！所幸，母愛的缺席，還張書記補償。但真正的母愛無法補償的。

所幸，還一勤勞善良的奶奶。

單把奶奶拉到了鏡頭。老家倒一樂觀的。微笑着，打着赤腳走公路，手的牛繩一會兒緊一會兒松。說頭牛政府免費送給養的，樣以增加一點收入。老的樂觀里，充滿對代的感恩。但單問起嘉欣媽媽當年為什麼走，奶奶的臉立即變成了陰。