第1章去女友家拜年

1994年，除夕之夜。

子夜時分，20出頭的我，按照每年的慣例，我起床來到屋外的院壩里，在刮著冷風而暗淡的星夜裏，“噼噼啪啪”地放響了一串小鞭炮和發出“隆隆”之聲的大火炮。

此時燃放鞭炮，寓意的是辭舊迎新，祝願來年好運。

在孩提時，每年的這個時候，我都是跟在穿着灰土布長衫那年邁的爺爺身後，捂着耳朵看着他老人家放響的。

每當鞭炮聲響起時，爺爺就閉上眼睛用蒼老綿長的聲音，朝着漆黑的夜空裏喊道:“打鬼喲，打長耳朵喲，打豹子喲……”

渾濁而悠長的聲音和着響亮的鞭炮聲，在屋前對面那狹長的山谷中回蕩着。

每當此時，看着那星星點點的夜空和朦朧的遠山，我幼小的心湖裏，就升騰起一股莫名的恐懼和神秘之感！

爺爺早已離開我們駕鶴西去了，此情此景，現在回想當年，已恍若隔世！

第二天，也就是大年初一。

清晨，我還在睡夢中，娘就在叫我了:“么兒，快起來，今天你要到小玉家拜年去。”

小玉是我的女友，在半年前通過媒人牽線搭橋認識的。

雖然是別人的介紹，但我倆相見時彼此很有眼緣。通過她那雙含情而迷離的眼神，我強烈地感受到了，那抹來自少女心底深處的歡愉之情。

在媒人家中會面的那天夜裏，我借故來到屋外，小玉也跟了出來。

我倆面對着面，站在月下的銀杏樹下，說了很多的話。

她說她初中畢業后，在鄉村的小學校里，教過五年幼兒園。

小玉比我大兩歲，在我眼裏她已有了成熟女人的魅力。她雖沒有讓我顫動心弦的漂亮，但那高挑的身材和那抹淡淡的恬靜，令我心裏有種說不出的好感。

當我起床洗漱后，坐在大方桌邊吃着母親盛好的湯圓時，只見她用篩子端出了準備好的新年禮物:三袋白糖、兩大把挂面、兩瓶幾元錢本地生產的白酒，一條四五斤重被煙火熏得焦黃的臘肉。

她用凍得有些發紅的雙手，把竹篩里的東西又小心翼翼，放進了身旁的一個小背兜里。未了，她記起什麼，又到裏屋從一個大木頭箱子裏，拿出一盒一百響的小鞭炮。

娘對我慈愛的說:“么兒，到了小玉家的屋前時把它放響，這是禮節。你一放火炮，她們就會出來迎接你。

這幾樣禮情給小玉家一包白糖、一把挂面、一瓶酒和那方臘肉；她叔叔家一包白糖、一把挂面、一瓶酒；那戶鄰居就給一包白糖吧。

你在那兒多耍幾天沒事的，回來時把小玉帶來玩，啊？！”

“嗯。”看着兩鬢微霜而慈祥的娘，對她叮囑和要求，我衝著她輕輕地點點頭。

在遠處聲聲的爆竹聲中，我背着小背兜向遠在三十里的小玉家走去。

我心情舒暢地翻過兩重崖，和一座山嶺，來到蜿蜒曲折如帶子的柏油公路上，迎着燦紫的霞光大步走着。

來到小玉家屋后的小樹林中，我把背上的小背兜，放在一塊光潔的石頭上，取出裏面的那盒小鞭炮。

撕去包裹着的那層紅色紙皮，然後划根火柴點燃引線，很快的“噼里啪啦”的歡快聲就響了起來。

鞭炮一響，立馬就有人，從屋子裏跑出來，微笑着站在門前的階石上注目觀望。

笑盈盈的小玉媽和滿臉嬌羞的小玉，趕忙迎上來，接過我背上的小背兜，在鄰居們羨慕的目光中，帶着我進入了乾淨而舒心的瓦房裏。

小玉引着我來到同廚房相連的偏房間。偏房間靠牆的火塘里燃燒着熊熊火焰，把整個房間烘烤的暖暖的。

小玉有個弟弟在成都讀師範大學，他早就放寒假回來了。今天他也早早地去了女朋友家拜年。家中就只有小玉，和年已花甲的二位老人。

吃過小玉煮的自家釀的甜酒和湯圓后，我在前面房間的書桌上，找了一本古典白話小說《二刻拍案驚奇》，又回到火塘邊聚精會神地看着。

黃昏時分，我走出烤火房，準備到外面去找小玉。剛到飯廳時，只見一個六十多歲的老婦人，肩頭掛個黑色的皮革手提包，矯健地從門檻外一步跨了進來。

她一進屋，看見了我，就立刻用警惕的眼神掃視着。她那怪怪的眼神看得我有些莫名其妙和反感。

我在屋后的菜園子裏找着了小玉，她正懷抱着一棵大圓白菜和一小把大蔥往家走來。

我迎了上去，她見了我馬上嫣然地笑起來。

“小玉，家裏來了一個老太太。不知為何她見了我后，就用怪怪的眼神盯着我！”我有些不解地對小玉說道。

“喲，老太太？是誰呢？”小玉有些納悶，“喲，也許是…”她立馬又若有所悟似的飛快跑回了房子裏。

我正站在一棵高高的橙子樹下，凝望着那夕陽已經西下而變得一片朦朧的遠山時，小玉輕輕的來到我的身旁，雙手環住了我的脖頸。

“文君，我，我給你說個事兒，你聽后一定不要生氣喲！”小玉紅着臉，有些怯怯地對我說。

我本來想跟她開個玩笑，但見她一臉嚴肅樣，就認真而好奇地對她說:“我不生氣的，你說吧！”

“我跟你剛認識后，那次我和娘從你家回來，娘就嫌棄你們那兒是個小山村說條件不好，怕我以後過去吃苦遭罪。在上個月，娘的一個遠房親戚到家裏來，說她家有個兒子和我的年齡差不多，想和我開個親。說他的兒子在外面建築工地上搭架子，掙了很多的錢。”

“娘也說那個娃兒在他小的時候見過，長得也還討人喜歡。還說他們那兒靠城也不遠，條件不錯，有那種想和他家開親的意思，但見我不高興時也就沒有多說什麼。那老太太還住了一夜，走時她硬塞給我兩百元錢，我沒有去接。哪知她走後我才發覺，她把錢放在了客房茶几上的暖瓶下面。今天她新年大節的來，是來探聽情況的。”小玉見我沒有吱聲，就使勁搖晃着我的脖子，嘟着個嘴兒，“你不要小心眼兒嘛，我是喜歡你的，我不會與她家開親的！”

進晚餐時，小麗把她隔壁的叔叔兩父子請來團年。她嬸娘在堂弟五歲時就去了世，故而她們時常照顧着這爺倆。

席間，那老太太剛好坐在我的對面，她一直用那雙細長的眼睛陰冷的盯着我。那模樣儼然恨不得把我，連同那塊放進嘴裏的那片肥肉，狠狠地咀嚼幾下吞進肚裏！

我已經知道了她的來頭。但我很自信小玉對我的感情，所以她對於我那份內心深處的厭惡，我視而不見並不介意，反而還同情起她來。

吃過飯後，大家都坐在火塘邊烤火。

沒有人講話。半響后，老太太乾咳了兩聲，抖動着喉嚨，端過放在旁邊凳子上畫有菊花圖案的大茶盅，猛喝了兩口，然後開口說道:“老弟老妹，我明人不說暗話，今天新年大節的來，一來是我這個老姐給你們拜個年，二來是同小玉上次說的那件事，你們當時是願意的。今晚上說好了，我明天回去叫娃兒來你們家……”

還沒等老太太把話說完，在廚房間洗碗的小玉，一下子衝進來激憤地大聲道:“是哪個說願意的，……”

小玉那氣的臉蛋兒紅得可以煎個雞蛋，胸脯兒一起一伏的。