隨筆四·筆墨間

不知天上宮闕，今夕是何年？只見是人間繁華，星影闌珊，車如流水馬如龍。隔岸炊煙久不見，萬家燈火勝昨年。青燈隱隱間，誰人素手輕翻書頁，凝眸細看，那一聲嘆息輕淺。幾行墨跡中的故事，早已有了結局，不是嗎？餘下的，不過是醒木落下，人走茶涼罷了。只道一聲良辰美景奈何天。

哪一段震撼人心的文字之後，沒有一段刻骨銘心的往事，還有那個淚痕乾涸的執筆人。

自然，凡塵螻蟻如我，也有着自己的故事。那是一段，不願記起的往事。唯趁寒夢入青冥，雲端斜倚，千觴淺嘆息。不過，我所不願回憶的，與那些我讀過、聽聞過、甚至是親眼見證過的故事相比，卻還是顯得太微不足道。我的筆下，不過是一聲聲輕淺嘆息。那血與淚凝成墨寫下的文字，是我無論如何都寫不出、比不上的，無論是精雕細琢的，還是褪盡鉛華之後的。

昨日暮時，星影依稀，燈盞之下。讀着剛剛落成的文字，卻不免輕聲嘆息，終是不若那淚痕凝成墨跡的文字。筆下墨點飛揚，又一段文字落成，當時文意漸歸矣。初學時，文字苦雕琢，華麗輝煌躍然紙上，引經據典無數。有時，翻過經史幾卷，只為一句話的雕琢。看罷《中國文脈·歷史的母本》，便覺得“少用成語、形容詞、對偶句和排比句，回歸質樸敘事”的觀點似乎很有道理，便開始刻意去避免使用四字成語，華麗修飾，求一個褪盡鉛華。但這終不是我的道。終於，還是不再去尋找什麼，也不再去迴避什麼。想到，便訴在筆端，想不到，便不去求什麼。這就是我所求的褪盡鉛華吧？《王孫》二首，便是那時寫成。第一首，讓自己滿意的詩。

曾入王孫處，籬菊三徑幽。風調素手琴，水泛白衣舟。弦動醉游魚，襟飄驚落鷗。不聞三顧事，沽酒逍遙遊。

夢裏尋飄逸，弦音入草堂。流風散墨發，落雪染白裳。我若為王孫，誰人做楚狂？歌詞九萬里，天外雲飛揚。

《王孫》寫罷，距而今已三年。不似初學詩時，月余詩成百來半，卻也偶得一二十首。只是再未有一首讓自己滿意。

也不對，倒是成了半首可堪一看的。

佯狂歌未展，縱笑淚無安。欲飲杯空酒，將彈案斷弦。憐花且閉目，未有暗香殘。不見塵歸土，宙光恆宇眠。如塵風絮盡，蒼犬雨萍翻。輾轉黃泉路，人間三尺天。斜照經年後，新月流波前。幽幽四境地，寒蕪濕舊衫。

這首詩，名《祭、逃》。

自從學會了寫詩，淚水便不再流淌，或者說，是流到紙上凝成了墨跡。終有幾句是後來又補，不復當時淚痕，寫不盡心頭苦澀，故也只能算是半首。卻也不會再去費盡心思改動，玄盤落子，又何言悔。

這是我的文字呀。

素手再執筆，墨跡揮灑紙上，一段段文字印刻心間。舊日文筆，緩緩從沉眠中醒來，不過，就算是我自以為褪盡鉛華后的文字，怕是也比不上那一紙血淚吧。

陌上花開，可緩緩歸矣。王孫歸不歸？

後記：其實最先落筆的，應該是《有瑕》一篇才對呀，卻終是寫到了筆墨文字，便剪切了寫下的一大段，又開了一頁文檔。寫罷《筆墨間》，再回到《有瑕》，卻又是從玉有瑕寫到了君子道。君子道又如何是三言兩語能寫清的，翻開書架上的《君子之道》，再細度一遍，終是發現還落不得筆墨。一聲輕嘆，且將書卷放枕邊，寒眸漫漠，復沉吟。

——2019年3月26日