茶杯的天涯唇邊

兒時的杯子，遠在天邊，近在眼前。在搪瓷杯時興的年代，它時常被別在腰間，隨時用來盛水止渴；而靜心獨飲，或知己茶敘，可就非紫砂器皿或純瓷不可。

老家的茶大都來自安溪，香味濃郁，彷彿直接從地底帶出來的一般。祖父泡茶用的是紫砂壺。體積略大於拳頭的茶壺裏，有六、七分的空間被泡開的茶葉所佔據。爺爺用的紫砂杯大約是一般搪瓷杯的三分之一那麼大。一杯烏龍水仙入腹，濃馥徹肺，提精怡神。二叔公來時，老哥倆便會坐一處，一邊享受那紫砂濁飲，一邊說著他們過去共同的那些人和事——我知道，那些事裏一定有我三叔公。新中國成立前不久，三叔公到金門謀生，海邊與大哥的揮手道別竟成訣別！

父親自己喝茶時用的是有蓋子的大瓷杯，一杯放桌側，陪伴他讀書寫字的時光。等到一群朋友紛至來訪，父親便會殷勤地端出一套紫砂茶具。容量等於兩個鳥蛋那麼大的紫砂小茶杯，如眾星拱月似地圍繞着一個繡球花一般大小的紫砂茶壺。底下是一個紫砂圓形托盤。第一道茶是不喝的，要倒進托盤裏，聊天就從那第二道茶開始。紫砂小杯是那麼樣的小，一口都不夠，卻有個美名：功夫茶杯。這一群朋友的的交談似乎也因此變得絮絮叨叨。一個大熱水瓶放在一邊，供父親隨手往茶壺裏添滾水。

出生於閩南的我，可以說是喝着茶長大的。小時候喝茶，瓷杯和紫砂杯都用過。回想起來，用這兩種杯子喝茶，感覺是不一樣的。瓷杯矜持，在茶水和自身之間劃了一道清晰的線；紫砂杯親和，自然而然地與茶水渾然一體。用瓷杯，能喝到茶本身的清醇；用紫砂杯，連那茶之所從來的泥土氣息也一併品嘗。

從氣味、色澤和溫度等等方面上看，紫砂壺和茶（特別是烏龍茶）之間簡直就是天作之合，儘管如此，瓷杯的運用還是越來越廣泛了。瓷質茶具經常會被當作佳禮來贈送。出國前夕，我依依不捨的閩南老鄉伍阿姨送給我們一套博山出的青色茶具。它瓷質樸素敦實而又細緻可人；高茶壺，小茶杯，每個杯子還配有小墊碟。我很愛惜那套茶具，總要等到有特別的好友來時才取出來招待。由於國外生活形態的驟變，日子過得非常緊張，我們竟也沒有太多的機會使用那套茶具。後來，國內好友又送了一套產自唐山的白底間淺咖啡色瓷茶具。這一套茶具，質地如白玉般玲瓏剔透，細膩滑潤；那茶壺亭亭玉立，如少女迎風般傳送着天涯咫尺的友情……每次有朋自遠方來，我們便會祭出這套美麗的“秘密武器”。第一次用它品茶的朋友，都會禁不住停下口來，細細欣賞一下手裏精美的茶杯，嘖嘖誇讚。

前幾年，一種新型的茶具開始時興起來：簡便的玻璃茶壺。後來，人們又在玻璃茶壺的口子裏配上過濾器。如此泡茶，不僅裡外通亮，也省去了茶葉外泄的麻煩。而玻璃的特質，似乎更能突出茶本身的清純來。現代生活追求實用和便利，紫砂壺的“古早味”似乎在漸行漸遠。然而就如同本文開宗明義說的那樣，紫砂壺天然純正的泥香，它所守護的芳茶靈韻，無論時空多麼遙遠，只要閉上眼睛想起它來，它便在唇邊。與紫砂同源自泥土的瓷茶具，與時俱進，不斷煥發出執着的迷人光彩。親和美好的茶具，呼喚人間茶界的芬芳禮儀和情真意切。（《世界日報副刊》）