第10章 大雨
阿天清理着一派狼藉的屋子。
茶几傾翻在地，瓷杯摔得四分五裂，玻璃窗被不知道什麼東西砸出一個大窟窿，寒風夾着雨絲灌進來，帶着呼呼的風聲，像是凄凄慘慘發狂的野狼。..
天氣預報說這是一場陣雨，稍後就會過去，可阿天在窗前眺望了半天，也沒看出這雨什麼時候會變小。
把碎片用袋子裝好，阿天貼了一張便簽，上面寫着“小心碎玻璃”幾個大字。
阿天站在門口，彎腰瞅着稀碎的門鎖，軸承已經斷掉了，他撥了撥，心想這真是爛得透徹。
阿天掏出手機，撥通了一個電話號碼。
“喂，你……”
“兒子呀，你回家了是不是？嗨呀！這雨真大，多穿點衣服，爸爸在機場，馬上就要登機了，晚飯你自己看着弄吧，對了，井樓街不是新開了一家西班牙餐廳嗎？老爸建議你去試試。”耳邊傳來“嘟”的一聲，電話已經被掛斷了。
阿天撓撓頭，嘆了口氣。
男人大概以為他是要問東問西吧，其實不是的，他只是想問這裏的鎖該怎麼辦而已。
這麼大的雨，不會有師傅願意出來換鎖的。
阿天愣愣地望着那些殘破的傢具，剝落了一大半的粉刷牆，以及牆下大片大片的白灰，忽然覺得自家這慘烈的景象比被強盜搶了好不了多少。
一直忙活到晚上十點，阿天才勉強騰出個可以睡人的地方。
窗邊雨滴彈跳，噼里啪啦作響，阿天坐在書桌前，枱燈雪白的光照亮在寫滿了密密麻麻方程式的數學習題冊上。
他看着習題冊，也不動筆了，就坐着發獃。
深夜零點三十五分，閃電撕裂夜空，水聲剎那間沸騰，雨果然越來越大了。
天氣預報真是沒一次靠得住的。
咚咚咚！
不知道是誰敲響了他家的大門，
門鎖已經壞了，無論如何都關不上，所以他把茶几推進玄關里，綁了一根繩子在茶几腿和門把手之間，調試了好一陣，大門總算是“關”上了。
至少看起來和沒壞是一樣的，噴了一層黑漆的鋁合金大門也緊貼着門框，從外面看根本發現不了。阿天特別謹慎地確認了好幾次——這是沒有辦法的辦法，要換鎖只能等明早，他家應該沒這麼倒霉剛好被危險人士盯上。
他家在一個老小區里，地方偏僻，平時幾乎見不到外人，住13層，頂樓，樓里沒裝電梯，上行就靠一雙腿，就算有閑人亂逛也不至於逛到這個高度來。
“兒子，開下門，我和你媽回來了。”是老爸的聲音，阿天鬆了口氣。
阿天打着哈欠，也沒力氣回應老爸了，踩着拖鞋踱步過去。家裏只有阿天一個人，所以他只開了自己卧室的枱燈，客廳里黑漆漆的，像蒙了一層黑紗，阿天藉著身後卧室的光線，走到客廳燈光的開關前。
下一刻，一道龐大的枝形閃電橫空而過，雷聲隆隆，比之前所有的雷聲都要大，震得玻璃窗直發顫，電光照亮了整個夜空，夜空下的城市一片慘白，所有樓宇的玻璃窗都在這個瞬間發亮，如同森林裏無數只野獸的眼睛，它們擠在一起疊得很高，阿天下意識縮了縮肩膀。
阿天耳邊全是金屬窗框震顫的嗡嗡聲，卧室里的枱燈“啪”的一下熄滅了，阿天的視野黑了下來，伸手不見五指。
難道是電壓不穩定？這麼大的雷，不會停電吧？阿天感覺有點糟糕。
他摸黑按下了調光開關光滑的面板，像是回應他心頭的糟糕一般，沒有反應，他仍舊被籠罩在黑暗裏。
“兒子，開下門……”
門外傳響了老爸的聲音，阿天正想說爸你踹一腳門就開了，就望見一絲昏黃的光線從門口泄露出來，是樓道的應急燈，只有斷電時才會自啟動。
懸吊在茶几與門把手之間的繩索綳得緊緊的，茶几腿跟地面相互摩擦，發出嘎吱嘎吱的聲音，大門正在被拉開，筆直的光線漸漸伸展成不規則的楔形，而門上扒着一隻乾枯的手，一層薄薄的脂肪掛在手背上，彷彿等待風乾的豆皮，五個指甲蓋居然是青黑色的，如同五枚鑲嵌進指骨中的燧石，旋渦一樣吸住了阿天的視線。
“兒子，開下門……”
冷風順着漸漸洞開的大門滾滾流瀉，穿入客廳涼得刺骨，像是幽靈捏着刀鋒比劃着他的咽喉，阿天的心臟加速着狂跳。
他老爸的手應該不是這副鬼樣子吧？
“兒子，爸爸和媽媽回來了……”
阿天聽見一聲慈愛的呼喚，是老爸的嗓音，覺得熟悉又陌生。
“呀，原來你沒關門嗎？真粗心……”
大門被徹底拉開，地面拖出一道長長的影子，阿天緊盯着黑暗裏那束光照來的方向，瞳孔驟然放大。
一個腦袋微笑着探了進來，是一張熟悉的臉，滿頭黑髮里夾着幾根灰白，眼角有五六絲淡淡的魚尾紋，脖子下是筆挺的西裝，手裏提着公文包，乾乾淨淨。這是剛從公司下班的中年人才會有的打扮，也是阿天老爸通常的模樣。
阿天睜大了眼睛。
一道暴雷炸裂，帶着轟隆隆的巨震，彷彿擂鼓敲擊胸膛，門外走廊雨水飄飛，水滴打在鏽蝕的鐵柵欄上，止不住地奏鳴，無比清脆。
“兒子，你怎麼了？”男人語氣疑惑。
“我，我，那個……”阿天有些手足無措。
是他疑神疑鬼了？大半夜自己嚇自己……
可男人的手確實不像正常人的手，他老爸的手雖然粗糙，卻也不是那副可怕的模樣。奶奶說老爸高中畢業后就進了鐵道局工作，每天風吹日晒，吃住都靠着剛硬的軌道線，很少回家，後來辭職創業，自己開公司，慢慢注意起了形象，應酬確實辛苦，不過再辛苦也沒烈日下頂着高溫，沿着各條鐵軌徒步行走搞維護辛苦，因此身體也養好了許多。
阿天不自覺地低下了頭，男人的皮鞋恰好滑入視野。
應急燈暗沉的光線灑在皮鞋上，阿天看清楚了，皮鞋的側邊滿是鮮紅的泥濘，紅得讓人心慌，空氣中隱隱飄散着鐵鏽味，阿天幾乎窒息。
那真的是泥巴嗎？阿天忍不住胡思亂想，心裏有個念頭跳閃。
“啪嗒！”
有什麼東西掉落在地上，黏糊糊的，爛泥一樣碎成一灘，阿天抬起頭，看見男人用手掌蓋住了左邊半張臉。
他右邊的嘴角咧開，扯出半個微笑，“兒子，不早了，回房間睡覺吧，爸媽要睡了。”
“爸……我媽，人在哪兒啊？”阿天猜自己現在的表情一定很難看，他感覺好害怕，又不敢亂跑，更不敢亂說話，他戰慄地望着男人捂臉的手，那隻手的皮膚實在是太乾枯了，似乎輕輕一碰就會扯下來一大片。
他老媽呢？為什麼他沒聽到他老媽的聲音？兩個人不是都回來了嗎？
這個人……真的是他老爸嗎？
“你媽，不就在這裏嗎？”男人抬起空餘的手臂，指着自己的胸口。
“哪裏？”阿天的語氣微微發顫。
男人張開嘴，似乎要耐心解釋，一個響亮的飽嗝從他嘴裏冒了出來。
阿天聞到了腥臭的氣味。
“心裏。”男人吧唧着嘴，伸出舌頭舔舐嘴唇。
阿天懵了。
這是什麼浪漫的情話嗎？還是中年人的冷笑話？他在對誰說？老媽？可老媽人呢？在場的分明只有他們兩個人啊！
“天天，你也是在我心裏的呀……”男人溫聲細語。
驚懼在阿天心底一點點滋生擴散，黴菌般蔓延開來。
“啊！”
阿天驚叫着邁步狂奔，腦子裏緊繃的那根弦終於斷掉了。
他一邊（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）
慘叫一邊哭喪着逃出了大門，彷彿一頭髮瘋的犀牛。
深夜的樓道里回蕩着少年的求救聲，沒人應答他。
男人站在門口，遙望着遠方的夜空，無動於衷。
他收斂起笑容。
暴雨如注，明亮的電蛇在天際流轉。