楔子

楔子

落ri，彤紅的落ri。像火，一團熊熊燃燒的烈火。它燒紅了雲彩，燒紅了山崗，燒紅了樹木，也燒紅了山村裡升起的那幾縷炊煙。確切的說，它是燒紅了人的眼睛，天空成了紅sè，大地成了紅sè，山巒成了紅sè，甚而連人自己也成了紅sè。

一堵用碎石塊砌起的矮院牆，幾根木棍支成的小院門，幾間用茅草搭起的破舊房子，在這彤紅的落ri中靜靜的坐落在小山村口。小院中沒有那常見的、山裡人家散養的雞、鴨、豬、羊，院落里堆着幾捆柴草，一付露着苔痕的大石碾子，折shè出如梭歲月的凄涼。

院內斑駁的房牆上掛着幾串紅紅的辣子，木質的窗欞朽斷着，一張蛛網罩在上面，反倒成了擋風遮陽的窗幔。一隻蜘蛛在它自己編織的網上快的爬動着，偶然間被風掃落下來拖起長長的尾絲，好似打鞦韆般的在空中蕩來蕩去。

落ri餘暉籠罩着破舊的茅屋，頂上的幾根茅草在風中飛揚開去，在小院空中舞盪了幾下后，掛到房前的大樹枝頭上。兩扇裂着大縫的房門虛掩着，‘吱吱呀呀’的被風吹開半扇門板，紅紅的光柱投shè了進去，就像突然間打開的集束探燈，昏暗的房間頓時明亮了起來。

這是一個典型的土木架構的室內空間，房間裏擺放着幾件極其簡陋的傢具，木製的大方桌子上放着幾件粗製陶器，桌面上佈滿了灰塵。桌邊有兩條長方條凳子，大概是曾經斷裂過的原因，其中一條凳子腿用繩子纏繞着緊繃在那裏。旁邊的一隻小木墩平躺在地上，斜靠在木墩上的是一把鋒利的砍刀。

靠房子右邊的窗檯下是燒飯的灶台，滿是煙熏的灶口看不見一丁點的火星兒，灶膛下方殘留着一小堆燃燒殆盡的爐灰，一小捆柴草散落在灶門旁邊。灶台上散放着幾隻粗製大碗和幾根用小木棍製成的筷子。從缺少了油、鹽、醬、醋等各種調料的器皿中，足可以顯示出生活在這個家庭里的人ri子間過得相當清苦。

一個少年蜷縮在土炕上，紅光瀉滿那略顯羸弱的身體。裹在身上的那件土布衣衫，不知道是因為穿的時間太長，還是由於沾染了泥土，而無法辨出原本的顏sè來。兩隻**的垢腳在紅光中偶爾抖一下，幾點黏貼於腳趾間的泥巴掉到了炕席上。

紅光染亮的濃濃黑下，是一張稚嫩的娃娃臉，清瘦、樸拙、率真，兩道劍眉在紅光映照着的黃臉孔上透出幾分剛毅。一雙細小眼睛凹閉着，更加凸顯出下面那道高高的鼻樑。少年厚厚的嘴唇時不時的大張開來，向空中哈出幾口長氣，一股濃烈的酒汽順着紅紅的光柱爬升上去，繼而在房間裏散漫開來。

看得出少年的樣子很疲憊，而且略帶幾分醉意。牆角里冷不丁竄出的一隻小花貓，一下子把他驚得從土炕上坐了起來。亮的眸子裏充滿了驚懼，面部的肌肉因這突如其來的驚嚇變得有些扭曲。良久良久，隨着遠處的幾聲貓兒的叫聲，慌亂的神態才漸漸趨於平靜。

殘陽如血，落ri餘暉中他使勁眨了幾下眼睛，抬頭望了望門外天空中的那輪紅ri，下意識的用手摸了摸自己的臉頰，今天生在自己身上的驚險離奇之事，彷彿又一次重現眼前。