山溝溝里的家鄉

“麥迪爾，你家在哪個鎮來着？”吉她把面前的奶茶搖來搖去，問麥迪爾。

錢爾戴在店外打電話，他最近在忙別墅裝修的事情，總是不見蹤影，晚上約出來一起喝奶茶，也大多時間在打電話。

這時已經晚上九點多，山城的街道熱鬧非凡，外面人來人往，店裏人聲鼎沸，不過大多是約在一起玩遊戲的年輕人。

“我家？在鍾鎮呀，大山裡。”麥迪爾說：“好遠呢，距離城區上百公里路程。”

“明天周六，我們去你家玩玩兒好不好？”吉她喝了一口冰鎮奶茶，說。

“去我家？我爸媽都在外面打工，現在家裏一個人都沒有呢。”

“沒事呀，我常聽人說鍾鎮風景秀麗、山清水秀，只是一直沒有去過呢，好想去看看啊。”

“我家也不在鎮圩，只是在距離鎮圩很遠的一個山溝溝里，那裏可沒什麼好玩的，而且常年沒人住，家裏現在估計佈滿灰塵了。”

“我們可以去那兒到處逛逛，聽說你們那兒的竹筍挺不錯，可是聞名山城呢。”

“確實挺不錯，那個叫做苦筍，我們家屋后就有，春天常挖來吃，這個季節也有，不過比較少，而且口味沒那麼好。去玩也沒問題，只是，我明天還要上班，我現在可沒周末了，天天都要上班。”

“啊！確實哦。”吉她神情一下子失落了下來，但是很快又說：“我們可以等你下班再去，反正是開車，晚一點也不怕。你們家有院子、陽台或者樓頂之類的嗎？我們可以在你家燒烤，喝冰飲料。”

“我晚上下班挺晚哦，會不會太晚了？”

“不會，晚一點兒也沒關係呀，我們可以在那兒露營，哈哈，第二天一早就送你回去上班。”

“行吧，那就明天晚上，我家有樓頂，記得還有個燒烤架和桌椅，以前過年回家，我會在樓頂燒烤，所以所需器具一樣俱全。”

“那太好了，就這麼決定了。我和錢爾戴明天買好東西，晚上就去摩托車行接你，然後一起出發。”吉她興奮地說。

“你們兩個在聊啥呢？”錢爾戴已經打完電話，走進店裏就看到吉她興奮地揚起雙手。

“你剛才不是問我明天有什麼活動嘛？我們有個不錯的提議。”吉她迎着走來的錢爾戴說。

“所以，決定好什麼活動啦？”錢爾戴坐在吉她旁邊的椅子。

“我們想去麥迪爾老家看看，你覺得怎麼樣？”吉她說。

“在哪兒呢？“錢爾戴問。

“就在鍾鎮，鎮圩距離這裏大概50公里，不過麥迪爾家要遠一點兒，大概有一百公里吧。”沒等吉她回答，麥迪爾便搶先答道。

“好呀，明天一早出發嗎？鍾鎮有什麼好玩的，要不要搞些活動，例如釣魚或者野炊？或者爬山？“錢爾戴問。

“得等到麥迪爾下班，我們晚上過去吧，麥迪爾家有個大樓頂，可以在那兒燒烤，你覺得怎麼樣？我們還可以在樓頂野營。”吉她興奮地說。

“在樓頂……也叫野營？”錢爾戴不解地問？

“對呀，在山裏呢，在哪兒都是野營，感覺都挺野的。”吉她說。

“家後面就是山，所以在樓頂其實跟在山裏沒什麼區別。”馬迪爾補充說。

“這樣啊，好呀，那明天我去買些材料。”錢爾戴說。

“我家有燒烤爐和一些燒烤用具，只需要買吃的喝的就行。”麥迪爾說。

“那就這麼說定了。對了，你們有帳篷嗎？需要我帶多兩個嗎？”錢爾戴問。

“我有，以前到處流浪，有一頂的。”麥迪爾說。

“我也有，買了一直沒用呢，還有睡袋，哈，終於派上用場了。”吉她說。

“好，到時候全部一股腦兒塞進後備箱就好了。”錢爾戴說。

第二天，麥迪爾把帳篷帶到店裏，晚上下班已經九點了。山路蜿蜒，錢爾戴不敢開太快，不過好在錢爾戴的車子座椅和音響不錯，一路上聽着歌聊着天，時間過得也算快，不會讓人感到睏乏。他們到達麥迪爾家門前的時候已經十點半了。

正如麥迪爾所說的，他家依山而建，就在馬路邊，門口有一片空地，屋子是老式的兩層樓房，牆上流水沖刷出斑斑灰色，似乎是青苔晒乾的痕迹，在車燈下彷彿凹凸不平的樹皮。不鏽鋼的門反射亮光，在樹皮上熠熠生輝，由於屋后就是一座大山，天空星星點點，整個房子的輪廓看起來莊嚴而肅穆。

麥迪爾掏出鑰匙開了門，屋子因為常年沒有人居住，開門的剎那湧出陣陣混合了木頭、腐朽以及其他遠離人群味道的氣味，麥迪爾去開了燈，屋子一下子亮堂起來了。這是一間很簡潔的屋子，進門有一個大天井，在靠近牆的位置放了幾個桶，沿着牆的一邊是廚房，另一邊是衛生間和樓梯，牆對面中間是一個客廳，兩邊各有一間房間，全都關進了門。天井靠近廚房的一邊還有一個手動水泵。

麥迪爾說：“家裏平時沒人住，也懶得收拾了，我們直接上樓頂吧，樓頂的屋子裏有桌椅。”

於是幾個人把車上的東西搬出來，往樓梯上走。樓頂的一半是個大平台，另一半建了兩個房間，裏面放了一些柴火和桌椅，還有一套燒烤用具。樓頂有水龍頭，麥迪爾說，他們家用的“自來水”也是從山上引下來的，水清而涼爽。

幾個人把房間裏的桌椅抬了出來，又把燒烤工具架起來，麥迪爾熟練地把木炭放進燒烤架里點燃，幾個人坐在椅子上喝冰鎮飲料，空氣中還保留着絲絲餘熱，山間吹來的風卻讓人倍感清涼。

“如果是黃昏，這裏看過去漫天都是火燒雲，會更美的。”麥迪爾一邊說，一邊將烤肉放在燒烤架上。

“漫天星星也很美，都已經忘了多久沒見到這麼純凈的天空了呢，記得小時候去外婆鄉下的家，夜裏大家都喜歡到門外乘涼，頭頂上也是這麼純凈的天空，我跟表哥們一起躺在地堂上數星星，還見過流行呢，可惜忘了許願。”吉她說。

“其實我挺喜歡住在山裏，或者鄉下，親近自然讓人感到很舒服。”錢爾戴說。

“小時候家裏還種田，都是在山溝溝裏邊邊角角的小地塊種出來的，那種地塊奇形怪狀，卻也能種出稻穀，只是比外面遲半個月，割了在田裏晒乾挑回來打成穀子，就在這樓頂上曬，到了傍晚太陽就被大山擋住了，我們又要全部收起來，不然入夜就被山裏的大霧潤濕了，就像現在，空氣里滿是水汽。到了晚上我就喜歡跟我哥躺在這還殘留着稻穀香味的樓頂，聽他講故事，那時候我們約好每個人講一個故事，每個故事都是以‘很久很久以前’開頭，因為我們小時候聽到的所有故事都是以這個句子開頭的，我們輪流着每個人講一個，每次都是我哥先講，他講完我就講。當時我哥可真夠多故事的，每次都能把我逗得哈哈大笑，但是很多時候我憋不出來，我不知道該怎麼開始一個故事，總會想很久，實在憋不出來了，我就跟我哥說：‘哥，我實在憋不出來了，要不你幫我講一個。’有時候會有回應，他告訴我怎麼講開頭，然後我就順着他的開頭講，總能湊成一個故事，有時候我叫了好幾聲也沒見回應，這就說明他已經睡著了。我一個人看着星星和月亮，沒一會兒也睡著了，但是每到天亮的時候總跟我哥一起睡在床上。有時候是我爸媽抱回去，有時候是我哥抱回去。”麥迪爾仰望漫天繁星，回憶起自己的童年。