某一個時空中某一個人
…………
公元前四百三十五萬年，第一個直立猿物種出現。
公元前二百七十一萬年，第一個粗製石器被製作。
公元前一百七十九萬年，火被發現並使用。
…………
公元前四萬零五年，人類產生數字概念。
公元前一萬五千三十五年，精製打磨石器被製作。
公元前九千七百五十六年，第一種糧食作物被栽培。
…………
公元前四千二百一十七年，金屬銅被第一次冶鍊。
公元前三千三百二十三年，奴隸制度第一次萌芽。
公元前一千四百二十二年，金屬鐵被第一次冶鍊。
公元前四百一十五年，人類產生幾何概念。
公元前三百六十五年，封建制度第一次萌芽。
…………
公元一千三百五十八年，資本主義第一次萌芽。
公元一千四百九十二年，人類產生函數概念。
公元一千五百三十八年，天體軌道第一次被計算。
公元一千六百八十四年，宏觀力學三大定律概念第一次產生。
…………
公元一千八百零二年，原子概念第一次產生。
公元一千九百年，量子概念第一次產生。
公元一千九百零五年，質能方程第一次被導出。
公元一千九百一十四年，人類第一次世界大戰爆發。
公元一千九百三十八年，原子裂變第一次被觀測。
公元一千九百三十九年，人類第二次世界大戰爆發。
公元一千九百四十五年，人類引爆第一顆低效率質能武器。
…………
公元二千零四十三年，第四次金融危機爆發。
公元二千零五十四年，“九重天”計劃啟動。
…………
柔和的燈光下，一本書上忠實的記錄著從這世上第一個類人猿直立到人類文明上一秒所發生的所有大事。
如果只看目錄的話，會發現這本書參照着公元紀年將人類史從公元前二百六十萬年一直記錄到了上一秒。它把二百六十萬年前的每十萬年分為一章，直到公元前十四萬年每章記錄的年份才開始減少，但都保持在二十萬頁一章的限度內。
即使以七萬年，四萬年，二萬年……一千年，兩百年，五十年為一章，它仍然在忠實的記錄著這世上如爆炸般迅猛膨脹的信息——從每個國家的每個總統到每個稍微有錢有勢的人的行動。
這本書卻只有半本字典厚，一個普通筆記本那麼大，書皮只用了一層棕黑色的“牛皮”包裹。
現在這本書正攤在一個人的大腿上。
那人正坐在一處不知道是哪的由文藝復興時期典雅風格裝修而成的圖書館的中央，一面面書桌與書架以他為中心向四面八方不斷的延伸，像是繞着太極的八個卦象。
所有的地板，書架，書桌都是木頭似的材料做的，只不過木頭的種類，顏色深淺不同，有的像杉木，有的像橡木。
圖書館中除了他空無一人，但這兒卻沒有一張積灰的桌子，沒有一面蒙塵的書架。
或者說，每一張書桌與每一面書架都像天天被人擦拭着般光潔如新而卻又能被人一眼看出它們經歷過漫長的時光。
所有書架與桌子上的燈都亮着，以柔和的橘黃襯着這無聲與空曠的寂靜。
這些書桌與書架彷彿就是這裏的讀者，靜默無聲而又漫長的守候着什麼。
“唉——”
一聲嘆息，不沉重，卻能讓人感到最深沉的無奈。
這聲嘆息，如微風般輕拂過整個圖書館，又如同陰雲般為這兒籠上了不散的沉悶。
無奈與沉悶填滿了整個空曠的圖書館。
嘆息的餘音回蕩在這圖書館，如幽靈般飄渺又如泰山般沉重。
他將書合了起來放在自己面前的桌子上，然後又有些無力的靠在背椅上。他抬頭看着那天花板上的燈光，淡黃的眼眸中倒映着滿是疲累的光芒。
“已經多久了？”
他已經經歷了一個人類無法想像的漫長歲月——遠超人類文明的歷史，他甚至見過太陽的誕生。
但他的任務卻還沒完成。
或者說，他觀測到的數據已同被釘死了般早就不再增長。
光芒充斥着無奈，滄桑，落寞，傷悲。
但光芒從不迷茫。
一如他那眼中無法撼動的堅毅。
他在沉思，他在抗爭。
為了存續，為了文明。
可總有什麼東西如同陰雲般縈繞在他的腦海。
他心悸而疲累的靠在了背椅上，仰視着圖書館那毫無裝飾卻又令人心靜的項目天花板。
他彷彿在仰望星空。
他在細數這片星空。
他在回想，那一個個文明在無盡的時光中如同一條條小河般向前流動，有的壯大，有的乾涸，但無論如何，河總會流向大海。那文明呢，文明又流向哪兒？
會不會去往海的路太過漫長，乾燥，炎熱。最終沒有一條河能在抵達那之前不幹涸？
又或者是流到海的河流因為沒有其它河流提供水源而紛紛乾涸。
又萬一…海並不存在……
那又該怎麼辦呢？
“唉——”想到這兒，他又輕嘆了一口氣，那些消極的想法總是回蕩在他的腦海，什麼毀滅啊，輪迴啊，崩解啊，明明自己已經見慣了這些也適應了這些，卻總是會在這些東西降臨在某個文明頭上時發出感慨。
而他所能幹的，只能是去尋找渺茫的可能性。
與宇宙抗爭不是一件容易的事，要想超越宇宙則更難。
他雖然可以被稱作為“永恆”或是“神”。可他現在卻越來越無力，畢竟神並非萬能，永恆也只是個偽命題。
所有的觀眾早已落座，揭幕已久的舞台無人登場。
“鋼鑄的齒輪早已鏽蝕，更替的齒輪仍在輪轉。
不朽與永恆皆是笑柄，不變的真理唯有終末。”
他莫名其妙的想到了這句話。
“哪天我也會淪為笑柄吧…哈哈…那可太好了……”
他疲累的起身，從身邊的空氣中憑空推開了一扇門，走到了“圖書館“的外邊。