新生
（一）
太陽已爬上富士山的峰頂，滿天的輝映撞碎了黑夜的寂靜。潔白的風景悄然佇立在輝眏之下，熠熠生輝，似乎標誌着世界的新生。
東京也是如此，大多也都是在新生着：男子的武士裝，女子的和服，伴隨着新生的同時湮滅着；男子的西服，女子的閉戶，也伴隨着新生的同時漫延着。
外交會館也是照常如此。莫若使西洋的交際舞留音機；中國的大辮子，長布衫僅此而已。
可到了中國留學生的餐廳，卻又大相逕庭了，全然不見了之乎者也。那陣陣喧鬧，似乎也不見了“食不語”的境界，都談論着剛剛幻燈片的有趣之處。
“嘎！”
一隻烏鴉的驚起讓餐廳凝固成冰，靜穆無聲，喧鬧為之停息。與此同時，門外走進一人——頭上頂着西洋帽腦後卻還是懸着一條辮子。臉上掛着黑框眼鏡，上衣卻還是長袍，可遮不住下身烏黑的西洋褲。腳下也不見了布鞋。是一雙方才買來的正在放光的皮鞋。右手還提着一小方塗漫了朱古力漿的西洋糕點。匆匆地走進餐廳——臉上始終掛着笑容。
“嗚呼！美玉其外，殘璞其中，惜得這樣一件好長衫兮！”一位自持年長的身穿長衫布鞋的鄰座說道。
那人卻是沒有理會，自顧自的笑着，徑直地走向座位，打開那一小方西洋糕點，迅捷地吃了起來——臉上乃掛着笑容。
“奇哉，上合為之何其潦倒！竟以糞尿而食之，哀哉！吾此生尚未食得糞乎，惜哉！”越鳥也是這般挑逗着——他是那人即上合的好友。
滿屋皆是大笑着，蓋過了屋外烏鴉的哀嚎，上合卻仍是笑着，無絲毫慍怒之色，只是撲向越鳥，似將要用手捂向他的嘴。
“呵呵，莫見如今上合且配着眼睛，甚是斯文。若棄此副眼鏡，面容習如草寇一般。”上合的計策終未奏效，越鳥的話語確乎繼續響徹着。
滿堂繼續鬨笑，直至一隻烏鴉凌空躍起且伴隨着凄慘的哀鳴，方使它略有停息。可不過一瞬，卻又是“哈哈哈”了。
上合卻是默然了，臉上的笑意已然泯滅，但卻仍不見怒意，只是將雙手用力向桌子一撐，奮力起身，緊接着大跨步向門外奏去——烏鴉的哀嚎隨之停歇，只見幾片方正的太陽斜斜地射了進來。彷彿全屋也都正大光明了。
（二）
進了寢室，上合還是默然，笑容卻已是消逝了，於是抽出一本《天演論》，側躺在床上，憑藉著昏暗的幾束光線聚精會神地閱覽着。
“吱……”略有腐朽的木門隨蠻橫的推搡哀嚎着，越鳥與同寢的兩個同學沖了進來。上合也同時將《天演論》塞入枕下，將被褥蓋了頭，作得昏昏欲睡之樣。那三人也大改常態，沒有繼續響徹那因為蛐蛐相鬥而下注所激起的爭吵之聲了，上合也由此得幸於迅速入睡了。
“呼…呼…”待到上合低微且持續的呼聲縈繞在同寢三人的耳畔時，他們於是翻身起了床匿談着。
“此等賊人天命難赦，惜得吾等三人竟於此孽畜同寢而眠，實乃自開天闢地以來之大不幸哉！”一個憤慨的說著。越鳥與另一個人同樣贊合著。
“那將以何罪而唾之，又將以何邢而罰之若誅此賊吾等必受普天之大歡慶。”另一個答道那個也是歡喜地揮舞着雙拳，只是越鳥沉思着。
過了約有燃盡半隻蠟燭的時間，越鳥終於發了言：
“吾以為此等賊子焉廢我等大費周章，唯一物，可使他非人非鬼，身敗名裂……”
待到望見另兩人皆怔怔地望向他時他便終於獻出一策：
“惟廢除其辮，若失此物，其焉可再為清國之臣民？若失此物，留學班可再給予此賊學費？若失此物，吾等何需再與此賊為伍？”越鳥慷慨激昂地說道，同時定下決心：他自己去剃下上合的辮子，之後扔進向東流的大河，以示自己的赤誠之心。
（三）
“嘎！”又是烏鴉的一聲驚嚎，殘夜的迷霧被這一聲驚嚎所衝散，昏暗的月光為之嚇退，普照天下的陽光重新出現，是大地佈滿金光。
這金光同樣射進了上合所在的寢室，使他那迷濛的雙眼變得清澈透亮，他於是翻身下了床。
待到他起了身，便感到腦後的一陣空虛，上合於是向後一捉。果不其然，辮子是蕩然無存了。
上合便是愕然了，怔怔地立了半晌，再望向另三個人，皆是哧哧的笑着，上合於是憤然了。橫步向越鳥走來。
越鳥也便莊嚴了起來，同時喝言：“你，幹什麼？”
上合併不停留一分，依就直挺挺地向越鳥走來。
越鳥不免有些慌張，於是一隻手指向上合，怒言道：“汝若再行一步，休怪吾不念同窗之誼乎！”
上合依舊蠻橫的走着，另兩人的拉扯也是毫無用處了。
終於上合是威武的站在了越鳥面前，越鳥也發現勸說的無用，於是雙手高舉，死死抓住了腦後的辮子，並大喊到：“汝且忘了鄒容的下場了嗎？若剃吾發，汝還想好活於留學班中於？”
上合卻是高舉着雙手，卻在空中停留着，停留着，宛如一座矗立的雕塑。
越鳥見此將頭猛垂了下去，全身顫抖，嘴確乎蠕動了半天，可始終未吐露出一個字。
就這麼靜穆了半晌，直至又是一隻烏鴉的驚嚎，上合終於出了手，將越鳥床邊的剪刀一奪，斷然的擲於垃圾桶中，后憤憤然地踏出門外去。
（四）
望見上合滯留的殘影，越鳥終於長吁了一口氣，頭顱是緩緩地昂了起來，身上的抽搐也平和了許多，待到另兩個上前，他卻“哧哧”的一笑：
“吾早料到上合性懦成疾，即使一時氣憤，休見會傷吾半分。”
另兩個見着越鳥顫顫巍巍的說道，不知他是慷慨激昂，還是心有餘悸，反正都垂了頭，彷彿在深思着，窗外烏鴉的叫聲也動搖不得他們半分了。
……
一日的光陰盡在灰濛中消逝，上合的身影確乎不見了，大家卻無任何懷念，只是嘆息着越鳥的禁言。
可總是耐不住大家的剝絲抽蛹，越鳥終於吐露出了事情的原委，大家於是義憤填膺盲人道：今天晚上打算捉住上合，將他在牆上碰三個響頭，再把他拽到越鳥的面前，讓他誠懇的道歉。若照辦，他便只需挨三個響頭，若不許，休怪得他們這些文明人難得一次的動粗了。
這種方法既可以挽救越鳥的哭喪，也可以使上合準確知曉自己的地位，於是大家也都欣然，就連越鳥也破涕而笑了。
到了深夜，大家卻是感嘆着上合的好運，竟是一夜未歸，大家於是掃了興，獨留了越鳥在寢室中獨坐——另兩人也因害怕離去了。
苦澀的夜中吐露出沁人的寒，越鳥卻是安然入睡了。
（五）
又是一日清晨，天邊露出了魚肚白，整個世界都顯出熠熠生輝，臻臻向榮的趨勢，直至一個漁夫的驚呼打破了這蔓延的新生。
原是一首漂浮在湖中央的屍首——雖是套着長布衫，腦後卻不見辮子。漁夫迷惑着，只得拖上岸來細細的分辨。
帶到太陽右移了半步，漁夫終於乏了力，圍觀的群眾也是爭吵不休。於是只好先將這具屍首拖到中國外交館。
外交管的官員通過細細的辨識，也終將無法確認這是中國人還是日本人，只好先吩咐送去留學班看看。
可到了留學班，大家卻也迷惑了，留學班雖是迷失了一人，可因為身份的無關緊要，終於是沒有一人來認領了。
於是最後便拖去新生的政府，經過細細調查，也終於辨不清這具屍首的來源了。但出於人道主義的考慮，便勒令漁夫需提供一口棺材將他埋葬，於是漁夫便嚎啕了，可還是出資買了一口薄棺材將它埋在河邊，而且發誓以後定不再做此等事。
（六）
別離日本已是十年有餘，曾經的同窗已各奔東西，越鳥無非也就是如此。這些苦楚，他們也只能埋怨消逝的清庭，然而不敢議論民國半分。
幸而，在一間破酒館，竟尋得了越鳥的身影身後那引以為傲，又粗又長的辮子已然尋不得蹤跡，如今也是一件西服——雖是有些破舊，洋褲與些許灰暗的皮鞋，似乎與曾經的上合別無兩樣了。
“你竟然不熟悉我？！也是，我為人低調，你們知道嗎，老子原先在日本時，沒錯就是那個跳了湖的，他的辮子，怎麼？我剃的。我們同寢的都剔除了辮子，除了他這個滿清遺老。你想怎麼，那時我們要剃的時候，他就死抓住不放，嗬！和牛一樣，我們沒辦法，只好在他睡夢中將他的辮子革除。卻沒想到，喔，他媽媽的，他跳湖了，你們聽明白了嗎，他是因為沒了辮子才跳湖的。”
“想當年老子也是反清的第一人——只是比鄒容晚了一些，可怕的是鄒容已經是名垂青史了。老子卻是默默無聞。早知道我他媽媽的就不去日本，就留在武昌從了軍，至少也能混個革命先鋒，嘿！他媽媽的。”
越鳥正在一張桌子上大談闊論。似回到了在日本的意氣風發，桌下的聽眾也覺出越鳥的高大，似是不可觸及了，於是便使出全身的力氣用來鼓掌或投去崇拜的目光，藉以求來靠近他一分。
……
一天的光陰又是在這昏黑的酒館中踱去，可越鳥的故事，卻無法再賺來掌聲與目光了，反倒是因為欠了十八個銅子，而被酒館老闆勒令不許再進。他於是吃了癟，也就未在有人尋得他的蹤影了，竟與曾經的上合一般，杳無音迅了。
富士山的櫻花確乎是沒有凋零完。可上合的棺槨卻沒有人再見過了，大概是這萬物的新生將他連那棺槨一同腐蝕殆盡了。
這世界仍在新生着。
——22年5月