老人給的體面
我捲縮着身體抱着老人的胳膊，雙眼模糊地看着看着老人，輕輕地喊了一聲。
“哎！”老人回答的很輕！
“以後我也要跟一樣。”
這是我對老人的承諾，後來我大概也做到了！
“傻丫頭！好好長大！”
老人說這句話的時候伸伸出手替我掖了掖被角。
真的很傻，我也是現在才知道我的老人有多少傻！
外面陽光很強，照在我的身體上很暖和。我坐在那張竹椅子上看着老人在門口劈柴，冬天的木柴是僵的，是死的，是難纏的。老人已經脫掉了身上的軍大衣，挽起袖子一捶一捶地揮動着手中的斧子，老人很有力量，每一斧子下去木柴都會發出清脆的撕裂聲！這些木柴都是留着過年用的，趁天氣好得趕緊弄出來碼在家裏！
左右隔壁的鄰居也都在忙着，他們斧下的聲音沒有老人的好聽！老人是穩的，他們則是慌亂的！他們都在說話，說話聲音很大，笑的也很大聲。老人沒有說話，我也沒有說話。老人在劈柴，等劈出一座小山我就會立馬從椅子上跳下來，跑到小山那裏將木柴一根根的碼在尿素袋子裏去，要碼的很整齊，那樣才會多裝一點木柴也不會浪費袋子裏的空間。
一個“送財”的老人，衣衫襤褸的走到老人面前。將一個變了形的瓷碗送到到老人面前，他有節奏地抖動着裏面的銅板，發出了清脆的聲音！我看了老人一眼，老人笑着點了點頭，我就知道老人的意思！我跑回家從碗櫥櫃的抽屜里拿出五角錢，銅黃色的硬幣被我緊緊抓在手裏。我先跑到我的老人面前，將手心攤在老人的面前！銅黃色硬幣在陽光下更加燦爛奪目。
老人笑了，我笑了，送財老人也笑了！
我走到“送財”老人面前，將硬幣放進他的瓷碗裏，是伸手放進去，不是丟進去。這兩個動作區別卻是很大的，伸手放進去是沒有聲音的，那是對人的尊重。丟進去的的時候硬幣會發出很刺耳的聲音，老人說：我們都是一樣的人，相互尊重，相互給體面！
變形的瓷碗裏多了一個“小太陽”，和太陽一起的幾個星星瞬間失去了光彩！“送財”老人將老人的硬幣拿在手裏看了看又小心的收到自己懷裏，我見他的手在懷裏搗鼓了半天，才將手拿出來，還對着那位置按壓幾下，看了一眼老人，抬手一揮轉身就走了！他是直接走了，他沒有隔壁鄰居家，他和別的“送財”老人不一樣。別的“送財”老人不會揮手，別的“送財”老人會直接走到隔壁鄰居家，別的“送財”老人不會收起那枚銅黃色的“小太陽”。
被窩裏很暖和，跟白天的太陽一樣暖和。
“你以前認識他們嗎？”我側着身子望着老人的黑瘦的面頰！
“不認識！他們是落荒的人。”
“就是因為他們你才差點沒命的？村裏的人為什麼要打你！還把你吊起來打？”
“嗯……！”老人深深地嘆了口氣！
“那時候各自家裏是不給私自燒飯的，我是計工分的，就更要起帶頭作用。可那兩個人都餓的不行了，我就等夜深了偷偷地燒火給他們弄了玉米面粑粑。可還是被人發現了，村裏的人就將我綁起來，把我的手和腳都捆在一起然後用繩子把我吊起來打。還好沒有打那兩個人，他們是外面的人，不能打！”
“他們用什麼打你的？用棍子嗎？很粗的那種！”我又問！
“他們聰明的很，不敢用棍子打，
用一種草編的鞭子。”
老人語氣很慢，因為我又勾起了他當時的痛覺！我這個時候是不懂事的！
“是不是包粽子用的草？那種草很長，可以編成鞭子！”
我當時是有多傻啊！但是放在現在，老人如果還在，我依舊會問！
“不是包粽子的草，是一種從上到下都長着倒刺的草。那種草剛割回來就要把它編鞭子，那時候是活的不扎手，等幹了就跟鋸子一樣鋒利拿不上手的。編好鞭子后掛在門口陰乾，等用的時候放水裏浸泡一下它就又活了。牛要是犯懶不耕地了就抽抽上一鞭子，那牛半個月都記得。”
“他們用打牛的鞭子打你？”
我不知道那個時候我是用什麼口氣來問這個問題的，但是現在我知道，我沒辦法用文字去表達，我不忍，我不會！
“那時候牛比人金貴！”
老人眼角又嘆了口氣，應該是他身上的傷在作痛。可我不知道是哪種傷？
“他們打了你幾下？”
你看！我是沒長心的，長心的人是不會再問了。
“打了許多下，我不記得了！我就記得我被吊在房樑上晃來晃去，晃的我屎拉在了褲襠，晃的我尿也撒在了褲襠，晃的我把吃了一年的面都吐了！那時候我沒用啊？”
我抱的更緊了，我沒有回答老人的問題，我只是窩在他的胳膊旁邊拚命地搖着腦袋。他知道我的回答，我不說他也知道，他是我的老人啊！
“誰放了你？”
“沒人敢放我，我是被一個朋友偷偷地救走的。他背着我，把我送到那條小船上。我趴在你坐的那個位置，慢慢的划著水順着小河飄走了！我不敢點燈，不能發出聲音，要用手慢慢地划。我身上疼，划了一會兒就划不動了，我失去了方向也不知道在什麼地方。我以為就要死在船上了，我閉着眼睛休息一會兒，我不敢睡。睡了就會死掉的，等我在睜開眼睛的時候，我前面就有一盞紅火，我就跟着它後面走，慢慢地划，慢慢地漂。”
“所以我們每次去抓魚，你都會在船頭點一盞燈，你是在給別人點燈是不是？”
“我是在給自己點燈，再給你點燈！”
我現在知道為什麼老人的小木船頭始終會有一盞油燈？為什麼只要我們下水那盞燈就必須要點着？為什麼老人每次都要讓我坐在船頭？
“我以後也會這樣！”
這是當時我對老人說的話，我記得很清楚，直到後來老人告訴另一個故事我才知道我當時這句話說的是不對的。
媽媽經常說我教不上道，說我跟老人一樣犟，一樣古怪，好不學就跟老人學。
可是……
老人這一生又豈是我能學會的？