5、先進典型

進了醫院，兩個姑娘正在吃晚飯。

童真真躺在床上，右臂打着石膏，左手扎着吊針，臉上稍微有些血色。床頭柜上擺着兩個飯碗，上面只有幾根青菜。夏永山心中一揪——才做了手術，怎麼也應該有一點兒營養食品，就這麼粗茶淡飯的，怎麼恢復健康？也沒來得及在家裏燒一點菜帶過來，哪怕雞蛋湯也是好的吧？

孫會計也很懊惱，說夏永山催的緊，沒打算今天晚上來的，要不然在家裏就把老母雞殺了，煨一點湯喝一喝，也能加強營養。

童真真兩手都不能動，只有馮有珍喂她，本來就沒有胃口，見了來人，童真真搖搖頭，一口也吃不下去了，馮有珍也放下了勺子。一看兩個大男人就像搬家一樣，又是大竹籃，又是大包袱，放了兩個背包在隔壁的床上，其中就有一個自己的花布口袋。

她嗔怪地問，為什麼要帶這麼多東西？也送她回城嗎？

夏永山掏出一封信，說看樣子就是蘇老師的字跡，不知道怎麼地址在鄉下？

聽說母親來信，童真真掙扎着就要坐起來，馮有珍趕緊按住說不能動，接過信拆開，湊到她眼前。只有一張紙，但是密密麻麻的，天色已暗，病房燈光昏黃，哪裏看得清？於是大大咧咧的說：“童真真，要是沒什麼秘密，我就念給你聽吧。”

來這兩個男人都不外，一個是被拯救了的孩子的家長，另一個是救了自己，送進醫院來的老同學，就是有什麼不妥當，也不會怪罪。何況母親一貫謹慎，她們這種家庭，來往信件可能都要被檢查，哪裏會寫一些不合時宜的話？白紙黑字，不是留着被人抓辮子？於是很坦率的說：“無事不可對人言論，念吧。”

馮有珍清清嗓子，朗朗開口：“親愛的女兒，我給你寫信的時候，我已經不在城裏了，現在跟你一樣，也是下放隊伍中的一員了。只是，你們是知識青年，我只能算是知識中年了，也可能算是老年了，因為媽媽真的覺得老了，有些力不從心了。也沒來得及去看你一趟，就到農村來了，只是這農村非彼農村。城市裏的學生都下鄉了，而鄉里一直缺少師資力量，現在各個公社都開辦學校，嚴重缺乏中學教師，所以學校下遷，老師充實下來，進入到各個地方的公社中學，為建設社會主義新農村出力量。

“因為通知很快，事先並不知道是什麼地方，一直到落腳安頓下來，才能寫信告訴你。我們下來太晚，公社中學才開學不久，可能暑假也要上課，還要籌備件新的教室，老師都要參加勞動，原來打算看你的，可能也沒有時間了。如果有時間，媽媽去看你。

“近來還好嗎？一直說要感謝夏永山，他把當老師的機會留給了你，現在我們可以算是同行了，老師就是園丁，培養祖國的花朵，是人類靈魂的工程師，教書育人，神聖而偉大，一定要……”

後面就是教導女兒的道理，夏永山思想已經跑馬，看馮有珍已經念完，於是就說，他估計都不錯，回去休養要人照顧，馮有珍當然只有一起回城了。生產隊也准了假。

母親的信很意外，童真真內心澎湃，表面上鎮定自如。母親在的地方就是家，哪怕住在亭子間裏。手斷了才能回城，所有的傷痛聚集着，就想哭在母親懷裏，才能釋放自己的痛苦，可是陰差陽錯，母親又到另一邊的農村去了。當然要跟隨而去。

聽她用暗啞的聲音說出打算，夏永山急壞了，只能說，這裏還有白主任，板橋更閉塞，萬一有個好歹，沒地方治療。趁蘇老師剛剛下鄉，可能戶口還沒有遷走，趕緊回去，把戶口糧卡食品票證都辦理好了，拆掉石膏了，再看母親不遲。

馮有珍也讓她放心，說陪着她回城照顧，是義不容辭的責任，也一定是蘇老師的願望，不管是燒菜做飯，還是洗衣打掃，都能夠幫助老同學做，好好養傷就是。

夏永山嗆她一句：“還照顧傷員？就幾根青菜。”

“那怎麼辦？巧婦難為無米之炊。”

“哪怕在外面買碗麵條，手術病人也能吃下去呀。”夏永山不容置疑地吩咐馮有珍，“帶來了雞蛋，你拿兩個去沖蛋花湯，也算加強營養吧。”

馮有珍雀躍了，說正要到食堂送碗，沖蛋花去。跟着就出了門。

想把孫會計也打發走，還沒來得及說，他才走到床邊說：“童老師，你受苦了。都是為了我家娃娃，來得太匆忙，也沒來給你燒點湯來。”

“不要緊的，什麼也不想吃，醫生說不吃沒有抵抗力，這才勉強吃幾口。”童真真眉眼一彎，打起精神寬慰對方，“沒什麼，應該的，一條胳膊換一個小腦袋，值得。”

她只是陳述一個事實，說的雲淡風輕的，讓一個彪形大漢眼眶也濕潤了。夏永山說：“孫會計，麻煩你去找一下白醫生，就說我來了，想問問什麼時候能夠出院。”

男人有淚不輕彈，不願意別人看見自己哭泣，趁機出去了。

病房沒有人了，夏永山才走過去，坐在床前輕聲問道：“還疼嗎？”

“好多了，疼痛的等級，起碼降低了50%。”見他的臉上有些不忍，童真真又淡淡一笑，“這麼忙還趕過來？學生還要你教吧？”

“就是，我把接力棒交給你，你現在又還給我了，但是……”他把聲音壓得更低，“一定要儘快回城，我也要回城了，這是個機會，暫時不要對其他人說。”

她細細的眉毛抖動了一下，幽幽的說：“你不是要紮根山鄉嗎？怎麼當逃兵了？”

他急忙解釋：“這一屆工農兵學員招生，公社推薦了，所以，我也要回城區準備考試，等放假我就走，你一定等我，在城裏好好養傷，我去……”他馬上就變語氣，“我去向你請教。”

“你都上了兩個高三，比我們還多了學了一年，還用得着向我請教？”

“哪有？”他聽出對方語言中的揶揄，申辯道，“我從65年的4月份休學，66年4月份回校，怎麼就多上一年呢？相反的一年回鄉勞動，你是全校第一的成績，如果參加高考，你說不定也能成高考狀元。”

剛才說，他推薦上大學，童真真的眼睛閃亮了一下，很快，就像烏雲遮住的星星一樣，馬上暗淡下來，聲音更加低微：“我的情況你太清楚了，在學校大家都憋着一股勁，誰也不說破，你們六五屆的，那些政審不過關的，哪一個考上了？更何況現在雪上加霜，又這個樣子，考大學？下輩子吧！”

她突然轉過臉去，那閃閃的淚光還是被他看見了，心尖尖一抖，腰身彎得更低，俯身說：“會好的，政策也因人而異，說不定什麼時候就變了。等我考上了，等我工作了，等我有能力了，我會幫助你的，就像你在學習上幫我一樣。”

他的聲音越說越小，他的頭越靠越近，很不熟悉的，很不習慣的，很難為情的那種氣息襲來，讓一個年輕的姑娘無可退讓。半個身子也不能動，連轉頭都沒有地方了。

從小母親就教導她，男女授受不親，一定要保持距離。母親的容貌是教師當中數一數二的，她可以保持高冷，常言說，寡婦門前是非多。蘇老師比寡婦都悲慘，還要讓人避而遠之。寡婦可以再婚，有夫之婦不可以。有夫之婦，丈夫又不能回來，還在海峽的那一邊，就像隔着天塹。是擺脫不了的婚姻，是無法事實的婚姻，是千夫所指的婚姻。誰叫她的丈夫要當炮灰，跟着人民公敵到孤島上去呢？

好在她低調內斂，溫婉端莊，一副人畜無害的模樣，人見猶憐，讓人痛恨不起來。不僅人長得漂亮，字寫的也漂亮，書教的也漂亮。大家都對他她客客氣氣的，但是都敬而遠之。就是早期學生對她的批鬥，也引起很多同情。

她自動與人保持距離。在辦公室不用說了，各干各的事兒，各上各的課，就是與學生也有一定的距離。女兒不同，到底是學生幹部，不能脫離群眾，否則差評太多，影響自己的前途。

但是，在生活當中，母女兩個同仇敵愾，防男人就像防賊一樣，不僅不串別人的門，也不歡迎任何男教師的來訪，本來家裏也不大，兩張床之間只能站一個人，連坐的地方都沒有。誰去呢？

只是在前期，工宣隊進校，有人好奇，有人心懷叵測，到她們家調查研究，也可以說是監督改造，但是進了家門，只有坐在女人床上。而母女兩個，就只有站在門邊，等於向學校宣佈——家裏來男人了，這樣誰能不尷尬？以後，再也沒人去了。

唯一去過她家而且藏身的，只有夏永山，是在特殊的時期，特殊的情況下，前後來過三次。可以說他們互救的。所以除了工作，除了學習，夏永山是她交往最多的男生。

一起工作，一起上學,還有患難與共的經歷，對一個青春少女來說，小夥子年輕英俊，幹練寬厚，還有一顆熱心腸，對她們母女兩個體貼入微，那份深情厚誼滾燙滾燙，石頭都捂熱了，情竇初開的少女，任是無情也動心。

可就是不能動心，同學期間，一門心思準備考大學，停課期間人心惶惶，下放農村擔心出路……即使一帆風順、平安無事，他們之間也隔着一道天塹——家庭地位懸殊。

兩個陣營的矛盾，是不可調和的矛盾，是比貧富差距更無法填補的鴻溝。想都不要想，提也更不能提。唯恐避之不及，卻也避之不及。

唯一的身體接觸，只在這次受傷中，被男人抱在懷裏不止一次，被巨大的羞恥感包裹着。所有的毛孔都為之震顫，身體驟然熾熱，彷彿被焚燒一樣，無法正視那種尷尬的情況，恨不得去死。

可是，疼痛比死亡還要難挨，她沒辦法躲避，也沒辦法反抗，相反還有一種安心，一種減痛，一種溫暖……

手術過了，疼痛減輕了，男人再次靠近，回想起那個時候的親密接觸，簡直有些無地自容，事情快要過去了，兩人沒有必要接觸了。更何況，他馬上進城上大學了，而自己是一個殘廢人了，鴻溝又下陷三千丈。

這是在醫院，農民看病很困難，小病扛、大病拖，住院的病人很少，女病房就一個人。他把其他的人打發走，就是想親近的吧。用告訴秘密做借口，莫非想趁虛而入？

不說別的，就在這件事情上，他也付出了太多，應該對他感恩戴德，總不能讓他下不了台。頭腦一轉，看着輸液的瓶子，輕聲呼叫：“藥瓶沒水了！”

夏永山跳起來，連忙朝外面走，邊跑邊喊：“沒藥水了，快來人——”

“來咯來咯。”應聲而來的是白醫生。

與往日大不一樣。不再是畏畏縮縮的小老頭，胸挺起來了，腰直起來了，眼鏡戴起來了，一件新的白襯衣，穿身上筆挺的，頭髮一絲不苟，精氣神全來了，一個風度翩翩的中年男子思文司文儒雅，難怪，他會犯作風錯誤，這樣的男人很有魅力，會沒有女人向他身上撲？才怪。

他進門先到病床邊，將手裏的棉簽按在吊針上，抽出吊針，說了一聲：“按住。”他身後的孫會計接班。白醫生才退後一步，點點頭問：“還好嗎？”

“這應該我們問你。”夏永山毫不客氣地說。在生產隊裏，就他們關係最好，除了老白的風流韻事，可以說是無話不談。

老白懂他的意思，說從現在的情況看，沒有大礙，明天早上抽血化驗一下，如果一切正常，後天就可以出院了。孫會計就說住到他家，可以燒點好的加強營養，知青的生活太清苦。白醫生聽到風聲，說不是可以回城了？孫會計一喜，說那就好了，可以讓媽媽照顧了。