8

臨近春節的一個清晨，我醒來時感到寒氣逼人，遠比前幾日更甚。我預感到發生了什麼事。

思緒抉擇了一會兒，然後我起了床。走到窗邊拉開窗帘時，眼前的畫面讓我又驚又喜。我的預感是對的。滿天的雪花，到處白茫茫一片，些許的霧氣籠罩在對面的山間。我推開玻璃窗，寒風凜冽，湧進房間，氣流不斷擦過我的身體，臉部被颳得漸漸產生了麻木感。我在窗邊站了許久，內心溢滿激動。

臨近中午，灰白的天空沒在下雪了。午飯後，我來到門外，放眼望去，周圍彷彿一幅靜止的美妙畫卷。近處的落雪已化了許多，但對面山體還是白茫茫一片，現在霧氣早已散去，那白色更加顯眼了。

稍晚時，想出去逛逛的想法驅動着我，於是我馬上行動了起來。從家裏出發，十分鐘左右，我將車停在一棟木屋前。木屋後面有一片樹林，周圍沒有其他房子，馬路分支出來的一條長長的泥路連接着這棟木屋。泥路狹窄彎曲，且兩邊長着高大的雜草，彎着垂在路面上，零星的積雪點綴在泛黃的枯草上。這番情景，看上去似乎好久沒有人走過了，這是預料之中的。

房門緊閉，裏面看不出有任何的煙火氣。

我下車朝房屋靠近。許多雜草從門縫間冒了出來，木頭房梁出奇的老舊，彷彿極容易就會斷裂，這是一棟被遺棄了很久的屋子。在長久的風吹日晒中，它已經奄奄一息，隨時可能倒塌，成為斷壁殘垣。就在兩年前，那時還有人住在這裏，但現在他們走了，搬去了鎮上。我以前很熟悉這棟房子，我以前常常來這裏玩，這是我一個不錯的朋友曾經的家。

我繼續在這棟房屋外找尋着以往的一些記憶。

屋檐下其中一根樑柱的底部位置，留着我們用鞭炮炸出的非常顯眼的黑色缺口。鞭炮是他塞進去的，我點的火。缺口出現后，我怕極了，我怕房子會因此而倒塌，這樣的話，我們肯定完蛋了。

“沒事的。”他說。

這是他的口頭禪，他對很多我覺得難以承受的事都這麼認為。

我們做了好幾年的同學。我們在一個學校讀書，但不是在一個班。我們的家離得不遠，我們常常在一起玩。

站在這裏，我仍記得許多關於他的事。

有一天放學后，我們走在一起。他說我們應該早起，他還補充說，是他決定要早起。我問為什麼，他解釋說起來學習。

“什麼時候起來？”我問他。

“凌晨四點。”

我從來沒在這個時候起來過，但我想試試。

“我跟你一起”我說。

他看着我，在讀取我的表情。

“那我明天去你寢室叫你。”他說。

“一言為定？”

“一言為定。”

晚上躺在床上，我想着這件事。凌晨四點起來，我們就比其他人多三個小時左右的時間拿來學習，這讓我在心裏產生一絲優越感。我迫不及待想快點到凌晨四點了。

“嘿！”

我當時在想這件事，突然聽到他在我床鋪旁叫了一聲。我把眼睛露出被子，看着他。他正站在寢室門口，身體前傾向我，一隻手扒拉着門。

“你真的要和我一起？”

我嗯了一聲，堅定地朝他點了幾下頭。

他離開后，我下鋪的室友好奇地問我什麼事，但我沒告訴他。

昏昏沉沉中，我感到身體被推了推。瞬間，凌晨四點的約定閃過我的腦海，

我猛地翻身起床，腦子相當清醒，身體亢奮。我看着他，他手中舉着枱燈，我們都笑了。

“到凌晨四點啦？”我問。

他點點頭。

我很快下床輕聲洗漱，然後和他離開了寢室。

周圍非常安靜，整棟樓的人都在沉睡，唯獨我們兩個清醒着，這感覺很妙。一想到凌晨四點的現在，心裏就止不住的激動。

我們來到樓道間，坐在台階上。在兩台枱燈的光亮下，我們翻開初一的習題本。我們沒有做題，只是看已經做過的題。我們只需要這樣就可以了，他說。

在安靜的空氣中，只聽到書頁偶爾翻動的聲音。我只睡了那麼短的時間，他也是，但我們沒有一絲困意，這很不可思議。

我們也並不是一直在看書，我們還聊了天。他向我坦承，他喜歡上了他們班的一個女生。他向我描述那個女生，我想像着他的描述。我看得出他對她的痴迷，也看得出這讓他有些痛苦。他喜歡的人不知道他喜歡她。他問我有沒有喜歡的人，我轉移話題，不想談這件事。我們還聊了桌球，並約定某天一定要一決高下。

“別看了。”他說。

他說的沒錯，這時枱燈已經暗得快看不見了，暗淡的光亮讓我的眼睛乾澀疼痛。

“接下來怎麼辦？”我問。

時間還沒有到六點。我們感到很無聊，可我們又不能離開寢室樓，因為寢室大門都是在六點之後打開的。

“我們去教室。”他說。

“門都沒開啊。”

他說去叫宿管阿姨開門，我覺得這樣的話我們很可能會被罵。

“沒事的。”他說。

我們藉著暗淡的光亮來到一樓。我聽到我們的呼吸聲，還有鞋底與地面的摩擦聲，我感覺就像有東西在跟着我們一樣。我無意掃了一眼兩邊延伸下去的黑暗走廊，它們彷彿恐怖的黑洞，我幻想裏面有可怕的東西，這讓我充滿恐懼。我的身體向他靠了靠，暴露出我的害怕。他突然站定，目不轉睛地盯着黑暗的走廊，彷彿在用眼神告訴裏面的東西趕快離開。他好像一點也不害怕，但我覺得每個像我們這個年紀的孩子都會害怕黑暗。但這天他看上去一點也不害怕，他一定是在用另一種方式，表達着他的口頭禪。

安靜的空間裏響起他的呼喚聲，他叫着宿管阿姨，想讓她醒來。他叫了好幾遍，我也叫了幾下，但沒有回應。我們彼此看了一眼，交換了一下無言的想法。

他輕輕拍了幾下門，嘴裏繼續呼喚着。

我們聽到嘎吱聲，有人起床了。我們一陣欣喜。我在想宿管阿姨會用怎樣的表情看着我們。門打開了，宿管阿姨出現在我們面前。她一身睡衣，頭髮凌亂，睡眼惺忪。她掃了我們一眼，一串鑰匙在她手裏發出聲響。

“這麼早？”她嘀咕一聲，然後從我們身邊走過，朝寢室大門走去。

我們來到外面時，天才微微亮，樹叢里傳來蟲子不間斷的鳴叫聲。我們回到各自的教室，打開燈，等待着上課的到來。

一整天，我都非常亢奮。

下午放學的時候我們又走在了一起。

“明天還這樣。”我跟他說。

“我去叫你。”

可第二天他沒按時來叫我，我們上課都差點遲到了。

“你鬧鐘沒響嗎？”我問他。

“他們說響了，可我完全沒聽到。”他無奈地解釋。

這一整天，我都昏昏沉沉的，一直在淺睡狀態中，相當的難受。課間好幾次我經過他的教室門口時，都看到他趴在課桌上，臉朝着黑板，嘴巴微張，眼睛閉着。

後來我們再也沒這樣了。這樣傷身體，他說。我也這麼覺得。

就這件凌晨四點的故事，每次我們回憶起來，都會忍不住發笑。後來我們在學校里遇到的時候，也會聊起這件事。我們會講述對方已經忘記的細節，喚醒彼此曾遺忘的記憶。

一次，他疑惑自己為什麼決定要凌晨四點起來。

“不是為了學習嗎？”我說。

他搖搖頭。最後他解釋說，可能是因為這樣會很好玩。

我在房屋周圍走着，來到側邊，那裏有塊石板，就像乒乓球桌一樣。當時我們對打桌球很痴迷，於是我們試圖把它改成桌球桌，但幾天後，我們都決定放棄。

我們一起打過好幾次桌球，而唯有一次是最讓人記憶猶新的。

星期天的返校日，我們中午便來到了學校，接着我們就去了街邊的簡陋桌球室。去的路上，我跟他講了我後排的一個女生，她很瘦小，卻非常的凶，我經常被她打，在我不小心把手放在她的課桌上的時候。但他沒怎麼在意我講的這個。

他這天不太一樣，我感覺到。他沒有在認真打球，他對街道的關注度遠超滾動的桌球。他不時看自己的手錶，那是他不久前買的。

“到你了！”我有些不耐煩了。

他的身體面靠在桌球桌邊，臉卻朝着門外。他沒在用心，可我在用心。他的不在意，讓在意的我感到氣憤。我覺得一直是我一個人在玩，這非常無聊。

“你幹什麼啊？不玩我們就走啦。”

他看出了我不耐煩，似乎覺得需要向我解釋一下。

“我在等人？”他說。

我想不到他在等誰。

“什麼人啊？”

“我今天要表白。”

我很吃驚，也一下明白了他的心不在焉。

“……和那個女生？”我想確認一下。

他點點頭，說就是在我們凌晨四點起來那天，他跟我講的那個女生。

“她走這條路？”我問。

“嗯。”他看了一眼表，“她來學校的時間都是差不多的。”

桌球桌上的殘局我們不在理會，而是靠在桌旁盯着沒什麼人的街道。我看得出來，時間在逼近，他越發的緊張起來。

他的身體突然出現了一個下意識的迴避動作，我看出去，一個女生從外面走過。

“是那個？”

他激動地點頭。

他看着我，似乎在徵求意見。於是我決定說上幾句別人會在這種情況下說的話。但我沒能說出來，因為他眼神里突然充滿了堅定。

他丟下我，快步走了出去。他漸漸靠近她，而她也感覺到了。

“嘿，”他叫道，引起對方的注意，“我喜歡你。”

她對他微笑。我看到了那個微笑，我猜多半是無言的拒絕。我走上前的時候，她已經走開了，他站在原地不知所措。凄慘的結局。

“要不要打桌球？”我看着她離去的背影問道。

我們回到桌球室，他認真了起來。我試圖講一些別人會在這種情況下說的話，但我不知如何開口，他似乎看出了這一點。

“又沒事。”他對我說，彷彿我才是那個被拒絕的人。

沒事的，一起都會沒事的。

我站在這棟被遺棄的房子前，如果他此刻站在我面前，如果我問他如何看待永遠離開了這裏，他一定又會說沒事的；如果我問他如何看待我們逝去的過往，他也一定會告訴我沒事的。如果我們還能遇到的話。

再次觸碰過往，感慨萬千。我試圖像他那樣告訴自己沒事的，一切都會沒事的，可我不是他。

我啟動汽車，駛過泥路。