第4章 第4章
慈寧宮整個寂冷的前半夜，曾經唯有燈燭光影為伴。
董靈鷲從奏摺案卷中抬眸時，除了朦朧漫漫的燭火外，還望見端正地、抱着白貓的小鄭太醫。他實在太年輕，連按在白貓脊背上畫著圈的手指都像一節抽葉的新枝，渾身沐浴着清風惠暢的氣息。
她於是合卷，支頷凝視這個年輕的孩子，從他的眉眼姿態中，如捉影般窺見她自己的年少青春，窺見當年還未踏入東宮的那個董家女郎，嬌俏天真，不諳世事。
或許董太后對於他這種突兀而生的憐惜，就有追憶曾經的成分。她只是藉著鄭玉衡的身影想起了十幾年前爛漫的純真。
小太醫熬了半夜，已經疲倦了，垂着手跟御貓較勁，手指纏在皚皚的尾巴上，而貓太子也寸步不讓，一會兒呲牙哈氣，一會兒又甩開長尾。
他垂着眼，等得思緒散蕩，故而沒有發覺董靈鷲的凝視，等到這目光逼近到不可忽略時，太後娘娘已經到了他的面前。
鄭玉衡驀然驚醒，倉促地欲起身，又被一隻手按住肩膀壓下。
董靈鷲的手搭在他肩頭，又垂下去，越過鄭玉衡的襟懷，摸了摸皚皚的貓耳。白貓發出舒適地喵嗚、以及微微的呼嚕聲。
“哀家遣人送你回去？”董靈鷲道，“夜這麼深，宮闈長廊繁複，遠了些，也冷，不若你去暖閣去睡。”
她這話才出口，不待鄭玉衡回復，一旁的瑞雪姑姑已經面露猶豫之色，上前跟太后道：“娘娘，劉太醫也沒有在宮中整夜侍葯不歸的前例。”
經她提醒，董靈鷲仍不回復，而是平靜地看着鄭玉衡。
鄭玉衡怎麼可能留在宮中呢？不說王皇后此前派人的提醒，就是董靈鷲在前，他就只有無限的尊敬、無限的敬畏。
少年郎欠身一禮，說：“娘娘好生休息。”
隨即，鄭玉衡想了想，抬起眼睫悄悄地看着她，補了一句：“要聽醫官的囑託。”
他總覺得自己被視為小孩子了，也可能地位跟懷裏這隻壞脾氣的貓咪相差彷彿。董太后對他的建議總是和氣頷首，卻並不遵循，可在鄭玉衡心中，他雖年輕，也是醫官，醫者之言，娘娘即便身份高如日月，也該聽取。
董靈鷲微笑地看着他，她的精神看上去尚可，在此漫漫長夜下，居然珠翠不動、流蘇平穩，可見儀態究竟有多麼莊重端正，這種莊重好像刻在了董靈鷲的身體裏，成為她的符號、她的象徵、她生命的一部分。
先皇帝死後，冥冥之中，她被填滿的生命也缺失出一份，割裂出一片目不能見的斷層。
“等你長成一個大人的時候，哀家會認真聽取你的話。”她說。
鄭玉衡不甘道：“臣還有兩年便弱冠，可行元服之禮。”
董靈鷲依舊雙目溫潤地看着他，眼中含着一絲柔柔的笑意。他忽然發覺自己這樣的爭辯，並不像個穩重的大人，倍感挫敗。
少頃，鄭玉衡問：“要到什麼程度，娘娘才會覺得，這個人是值得託付的呢？是年歲、經驗、還是地位？”
董靈鷲稍許意外，不答反問：“小小年紀，為什麼將‘託付’這麼沉重的字掛在嘴邊。”
鄭玉衡啞口無言，悶悶低頭，半晌道：“臣不知娘娘什麼時候才會像聽取老師的意見那樣，聽臣的醫囑。”
董靈鷲抬起手，她只需一個眼神的示意，瑞雪已經會意地捧出披風。在小太醫尚未反應過來時，她便將披風攏在了他的身上。
鄭家公子高而清瘦，肩頭不似尋常成年男子般粗厚，還有幾分少年的單薄。從周正的衣帽下溜出一縷細細的墨發，頓在頸后。董靈鷲見了，卻沒提醒，只是圍上披風時，聽見他轟隆急切的心音。
她掃過去一眼，鄭玉衡立即垂下眼睛，可他耳垂已經緋紅，指骨攥得很緊，迸出一聲聲脆響，話語隨着緊張的心跳，一直頂到喉嚨里。
他受寵若驚，親眼看着那雙養尊處優的手離開領口、離開系帶的前襟。
董太后說：“好了，哀家命人送你回去。”
鄭玉衡一夜沒怎麼喝水，至此刻才覺得口乾得厲害，幾乎影響到了他清澈低柔的音調，讓他的聲音變得微微沙啞：“娘娘一定去休息嗎？”
董靈鷲說：“一定。”
小太醫便驟然放心，合掌躬身，又端正地行了一禮，才按着披風的邊角，隨內廷女官離去。
那隻貓終於逃脫了壞人的魔爪，連連蹭着太後娘娘華貴的衣角。董靈鷲卻沒安慰它，而是命人去妝更衣，步入寢殿。
沉重的珠玉環佩盡皆卸下，瑞雪服侍她睡下，正待吹了燈燭，在屏風外忽傳來門響，夜中細密的雨聲飄搖而來，吹進屏風上的山海靖平圖上。
月華昏暗，一個內侍省眼熟的少監跪在地上，在屏風外雙手呈着什麼東西，出聲稟告道：“甘州剿匪受阻，神武軍耿哲將軍請慈寧宮娘娘示下。”
殿門口的女官斥道：“娘娘睡下了，外面那些混賬怎麼放你進來！”
內侍少監衣冠濕潤，哆哆嗦嗦地道：“求娘娘……”
瑞雪從帷幕中撥出，抬手令諸人噤聲，然而門扉未關，雨聲密而延綿，彷彿慢慢大了起來。從最深最深的重重紗帳內，傳來太后的聲音。
“拿來我看。”
她有時不會自稱“哀家”，但往往在這個時候，她最為懷念那個埋在土裏的先皇帝。
瑞雪連忙上前，接過信報遞入屏風內。
董靈鷲散發素衣，藉著女官暫時點起的一盞小燭，除去混着羽毛的封泥，一邊看過去，一邊問：“皇帝那裏知道了嗎？”
傳信的內侍諾諾道：“軍中只說請娘娘的示下，內侍省許都知也說先遞送慈寧宮。”
董靈鷲看了一半，道：“謄寫一份給皇帝送去。”
她不再看下去，閉眼躺回卧榻上，將信中未濕的余紙蓋在眼前，口述道：“不許讓耿哲動用火器、不許佔用平民一糧一田，讓橫州團練使協助神武軍，可勸降的水賊營寨，以勸降為要，不許招安，三勸不降者，殺。”
瑞雪將此一一記下，重複一遍，叫了好幾個得力女官共同擬旨，讓她們務必協同內侍省送入中書門下。此旨得太后寶印、由參知政事閱覽后，即可發還甘州……至於皇帝的意見，按照現下各方的共識，可以事後再填補這道程序。
夜中風雨突至，原本寧靜的宮殿樓宇變得忙碌起來，前後人來人往的聲音持續了很久。董靈鷲指點諸人後，側過身，沒入錦被的綢面當中。
在孟臻沒有死的時候，每逢這個時刻，遇到非要夜入內廷不可的急事，她那個相處了十幾年的皇帝陛下，就會從卧榻間披衣而起，挑起燈燭，跟諸人悄聲說，不必吵醒皇后。
孟臻不是一個她屬意的男人，但確實是一位治國理政的賢帝。
他上董家府邸、跟老太師提親禮聘時，滿目星華，躬身擺出十成十的誠意，求聘董家女郎。而後入主東宮、登位九五，悠悠十數年，董靈鷲都記得他那雙明燦如星的眼，她隔着屏風聆聽，聽到孟臻說：“我永遠將她當作身邊最尊貴的女子。”
於是明德帝的一生中，董家女郎都是他身邊最尊貴的那位。是太子妃、是皇后、是他儲君的親生母親，兩人舉案齊眉、相敬如賓，甚至共議朝政、共參案卷，寢食不離。但到明德帝臨終時，他才敢私語叩問，夫妻二十載，梓潼可曾對朕戀慕否？
董靈鷲只是握着他的手，說，臣妾會為陛下保護好陛下最重視的東西。
是芸芸蒼生。
悠悠天下。
董靈鷲含着倦意睡去時，沒有夢到已故的皇帝孟臻，也沒有夢到她尋來的稚嫩小太醫，而是夢到遠在千萬里之外的甘州剿匪之況，夢到那些安營紮寨、為禍一方的水匪山賊，在大殷的旌旗和鼓點聲中被攥緊、割斷、連根拔起，血和着雨，洗凈曾經喪生於此的百姓亡魂。
平生，又了卻一樁心愿。
……
後半夜的雨來得突兀。
鄭玉衡的衣服沾濕了，他回到太醫院，將只濡濕了邊角的披風整理一番，疊放在一旁，然後忽然呆坐，不知如何處置。
但他沒想到老師會這麼早來到太醫院值守班中。
此刻天色昏暗霧濛，老太醫彷彿早有預料，特意來見他，所以一進房中，便扔去手中的手爐、披風，拉開椅子坐在鄭玉衡的對面，盯視着自己的弟子。
鄭玉衡起身道：“老師……”
“你才回來？”雖是問句，老太醫卻陳述道。
“是。”鄭玉衡硬着頭皮道，“太後娘娘犯了頭痛舊疾，學生依令前往。”
老太醫仍看着他，伸手從旁倒了杯茶，送到鄭玉衡手中。鄭玉衡這才發現自己的唇早已乾燥開裂，迸出絲絲血色，有一種難忍的刺痛感。
鄭玉衡飲過了茶，冒煙的喉嚨終於得到緩解，聽到老太醫道：“娘娘可曾許諾你什麼嗎？”
鄭玉衡思考再三，懵然搖首。
老太醫長嘆一聲：“我怕你為了權勢，而去冒失地攀附，反而會弄巧成拙、落得小人下場。但我又知道，你實在並非這樣的人，侍奉太后，侍奉他人，都一樣盡心。”
鄭玉衡道：“是，學生不曾貪慕權貴。”
老太醫提聲：“你雖不曾，但外人如何揣測，你怎能全然度知？昨夜慈寧宮娘娘召了你半宿光景，為師不曾陪同。才只半天工夫，入內內侍省的閹人舌頭都要嚼到太醫院來了。我聽了尚且齒戰，你卻不覺？更別說鄭大人詩書清流，一生以監察、行諫官之職為要，待你回鄭府，他務必要動氣。”
鄭玉衡只覺脊柱發麻，躥上來一節寒氣。
他靜了半晌，道：“老師也曾侍奉長夜、不離左右。為何我……”
鄭玉衡不曾說完，心中便有了答案：他老師資歷深厚、合乎規章制度，而他卻是破格榮拔、另加青眼。況且看太後娘娘的心意舉止，對此事，不是全然無心的。
於是他道：“我父親一生恥於攀援，但……”
但他也是人，也會畏懼權勢，如畏山中猛虎。有昔日佩春姑姑的話語、董太后的蔭蔽，所以鄭玉衡暫時還不擔心父親會對他再動用家法。
只不過他們本就微淡的父子情誼，將如飄絮流散，難覓蹤跡了。
老太醫坐於對面，鄭玉衡侍立身前，兩人都沉寂安靜，良久不語，忽然一陣風起，穿堂而來，燭光搖晃與風雨再起的聲息中，劉通猛然窺見他身後的玄黑披風。
那披風上的金線刺繡，在光影忽動之中形同閃爍。他心中驀地一跳，又看向鄭玉衡的臉，果然從這位唯一的、最出色的弟子臉上，見到窘迫愧意。
劉通還未問，鄭玉衡便開口：“在慈寧宮時，起了夜雨，娘娘她……體恤憐惜。”
老太醫卻仰首後座，閉目后，沉緩低訴，話語中幾乎有痛意：“縱然有心攀附的不是你，孤竹生根於冰中，不獻媚取暖，如何能活呢？”
此刻的鄭玉衡還不懂他的意思，他只是將身軀靠近，讓年邁的恩師可以搭着他的肩膀，他溫順地聆聽受訓，卻不明白冰從何來？暖從何取？更不知道竹根纖細，如何能似鋒芒般節節破冰而出，以窺天光。
十八歲的鄭玉衡只是隱約明白，他將在慈寧宮飛檐的籠罩下，渡過一整個梨花滿枝的漫漫春日。
作者有話說：
他好可愛，她好蘇。（捧臉）