第2卷 第1章第一節:去外公外婆家
9月份剛開學不久,顧箏去了一次外公外婆家。
從東江大學到東江鋼鐵廠,先在校門口乘15路公共汽車,半個小時至龍王廟,然後換乘702路公共汽車,四十多分鐘后在任家路下車,步行一刻鐘或搭乘機動三輪車,十分鐘左右就到東江鋼鐵廠了。
東江鋼鐵廠簡稱“東鋼”,又稱“鋼城”,分廠區和宿舍區兩部分。這兒原來屬於東江市的郊區,是這座城市主要的垃圾堆放地,放眼望去,垃圾遍地,臭氣熏天,1950年代後期,一座座紅磚瓦廠房和高大的鍊鋼爐、煙囪拔地而起,短短几年時間,一個現代化的大型鋼鐵企業便在這兒建成了。
東鋼宿舍區有一個挺有詩意的名字:鋼花村。每一條街道都以“鋼花村第╳街第╳號”命名,顧箏的外公外婆就住在這兒。
顧箏初到外公外婆家那會兒,夜裏睡不好覺,經常整夜整夜地做夢,夢裏反覆出現媽媽溺亡時的情景、哥哥宗小天那把滴着血的紅纓槍、爬滿青藤的綉樓,枯葉滿地,一個美麗的女人披頭散髮在池塘上御風而行,發出瘮人的笑聲。顧箏每次都被笑聲驚醒,身體縮成一團,嘴裏不停地叫:“媽,媽媽……”當她睜開眼睛,發現自己躺在外婆的懷裏,外婆一臉焦慮,不住地用毛巾給她擦拭冒着冷汗的臉、脖子和脊背,旁邊站着同樣滿臉焦慮的外公。
外公外婆那時候已經五十多歲了。他們有一個比顧箏還小一歲的兒子,叫顧小樂,正在東鋼子弟小學讀六年級。論輩份,顧箏應該叫顧小樂“小舅”,但她一直很難叫出口。尤其是顧箏也到東鋼子弟校學念初一,比顧小樂還高一年級,要叫他“小舅”,覺得難以啟齒。
外公外婆家一大一小兩間卧室,外公外婆住那間大的,顧小樂住那間小的,顧箏來了以後,外公外婆本來安排顧箏跟顧小樂住小卧室的,考慮到兩個孩子已經上中學了,後來就改為顧箏跟外婆住,外公跟顧小樂住。
外公外婆對顧小樂格外溺愛,平時家裏做什麼吃的,外公外婆說了不算數,都是顧小樂說了算。但自從顧箏來了以後,這種情形發生了一些變化。以前家裏做了好吃了,外公外婆恨不得都給顧小樂一個人吃,現在多了一個顧箏,外婆每次給兒子顧小樂碗裏夾菜時,也沒忘了給外孫女顧箏夾一份,到商場買衣服鞋襪,也是顧小樂和顧箏各一份;有時給顧箏的還比顧小樂多一份兒。
顧箏隱隱覺得,在外公外婆心裏,始終有一種對於媽媽的歉疚。媽媽死後,外公外婆就把這種歉疚化為疼愛,轉移到顧箏身上來了。顧小樂顯然不懂得他們對顧箏的這種感情,一次,外婆在商場買了一個八音盒送給顧箏,說是對她評上了全校優秀生的獎勵。這下顧小樂不幹了,晚飯時把自己關在卧室里不出來,以絕食作為抗議,外公外婆急得在屋子裏團團傳,不知如何是好,後來還是顧箏主動提出把那架八音盒送給顧小樂,才化解這場危機。
以前在邳鎮小學讀書時,顧箏的成績就很好,跟隨外公外婆到東鋼子弟學校上學后,成績也始終名列前茅,那一次還被評上了全校的優秀生。顧小樂呢,別說優秀生,每次考試在班上都是最後幾名,外公外婆心裏也着急,當著顧箏的面批評顧小樂,要他向顧箏學習,顧小樂答應得倒是很痛快,背後卻要顧箏替他做作業,顧箏不同意,他就擺出一副盛氣凌人的神情問:“我爸爸媽媽是不是你外公外婆?”
顧箏點點頭,他又問:“我是不是你小舅?”
顧箏又點點頭。
“你外公外婆要你幫助幫助你小舅學習,你服不服從?”
顧箏說:“外公外婆要我幫助你學習,可沒要我替你做作業呀!”
顧小樂擰着脖子,霸道地說:“我就是要你幫我做作業,怎麼著?你吃我家喝我家的,這點兒忙都不肯幫,太不仗義了吧!”
這句話深深刺痛了顧箏的心。夜裏,她躲在被窩裏偷偷哭了。外婆發現后問:“箏箏,你哭啥,是不是小舅欺負你了?”
顧箏沒回答,只是說:“外婆,我要回家……”
外婆一聽,把顧箏緊緊地抱在懷裏,憐愛地說:“孩子,你爸爸媽媽都不在了,哥哥也不知在哪兒,你哪裏還有家呀……”
從那時起,顧箏就變得更加不愛說話了。一個人的時候,她總是會想起邳鎮,想起紫瓦屋的那個家,想起媽媽和哥哥。媽媽不在了,但哥哥還在,他總有一天會來外公外婆家,把自己接回去的。顧箏這樣幻想着、祈盼着,直到初中即將畢業時,有一天放學回來,看見外公外婆正在客廳里同一個身材高大、英俊瀟洒的青年說話,見顧箏進門,外婆就說:“箏箏,你看看這是誰?”
顧箏愣怔着,一時沒有反應過來,那個青年就從沙發上站起身來,微笑地注視着她,“小妹,哥來接你啦……”
顧箏這才認出是哥哥宗天一,眼淚刷地流下來了。
宗天一說:“哥哥現在做生意賺大錢了,要把你送到楚州中學讀高中……”
楚州中學是全省重點中學,每年高考的升學率高達百分之九十以上,位居全省第一,比著名的東江大學附中升學率還高出一截,能上楚州中學就等於考上大學了。
“哥哥也不指望你考北大清華,你只要能像爸爸媽媽那樣,考上東江大學就行了!”宗天一繼續說。他西裝革履,脖子上扎着領帶,上唇還留了一撮淺淺的鬍髭,說話的語氣那麼篤定自信,讓顧箏覺得有幾分陌生。她想問哥哥從哪賺的錢,但最終沒有問出口。
宗天一沒有撒謊,果然把顧箏送進了楚州中學。再後來,顧箏也如願以償地考上了東江大學。這一切來得如此順利,顧箏每每想起來都覺得難以置信。
考上東江大學以後,顧箏還是第一次去外公外婆家。這期間,她只是在接到高考錄取通知書後,給外公外婆寫過一封信,大一下學期給外公外婆打過一次電話。外婆叮囑她,學校放假時去家玩兒,但顧箏一次也沒去。不知怎的,顧箏對外公外婆始終無法產生那種親人的感情,即使媽媽溺亡后她同外公外婆過了幾年相依為命的日子,也仍然如此。哥哥也是這樣,每次提起外公外婆,都是一種淡漠的表情。這次,如果不是外婆打來電話,說外公六十歲了,要顧箏無論如何去給外公祝壽,還說讓你哥哥也來吧!“我和你外公除了樂樂,就你們兄妹這兩個親人了。”外婆在電話那頭低聲啜泣着。顧箏的心一下子軟了,慌忙答應道:“外婆,你別哭呀,我一定來看你和外公……”
但她沒有答應通知哥哥來。宗天一現在生意那麼忙,抽不抽得出時間不說,就是有,顧箏也不敢肯定他能來……
直到下了702路公共汽車,顧箏都沒有從這種惶惑的心境下擺脫出來。