第一章 李隆村
夕陽下,風平浪靜的海面,一艘簡易小漁船正慢慢靠近一個被狀漂浮物。
划船的林三此時打魚歸來,熟悉的海面上卻發現飄着一個奇怪的被狀物。此刻,他正奮力向其劃去。靠近了才發現原來是一個裝着嬰兒的小襁褓,四周還有淡淡的氣霧繚繞,這氣狀物像一張氣墊一樣保護了嬰兒的小襁褓不至於浸水沉沒。林三看着驚奇,但也顧不上那麼多了,因為“氣墊”快要消失了,得趕忙救下孩子。想着,他便快速抱起來了孩子。這是一個胖乎乎的男孩子,圓圓的臉蛋、白嫩的皮膚、藕段一般的手腳,可愛極了。孩子像是睡著了,沒有哭鬧,沒有驚恐,反而在鼻腔處吹出一個大大的鼻泡泡,彷彿他只是下海游泳嬉戲一般。
林三年近五十,但由於家庭貧困,一直未能婚娶,一個人孤苦無依,靠着海邊打魚勉強度日。看到這個可憐又可愛的孩子,林三就像看到了小時候的自己,那個父母雙亡、無依無靠的小林三,又心疼又欣喜,心疼的是這個孤兒的處境,也是心疼自己的苦難的童年,而欣喜,則是自己多年孤苦,老天開眼,終於有個伴了。思緒飛舞,林三抱着孩子,久久不想鬆開……
很快,孩子跟着林三回村。這是一個不足百人的小村落,地處大陸海濱,靠近大海,村裏有小河流過,有少許耕地,也有茂密的林地。村民多以打漁營生,耕海牧漁,與大海搏鬥,也接受海的饋贈,日復一日,繁衍生息。林三一家人丁寥落,只有堪堪一人。李隆村以李姓為主,只有幾戶外姓,除了林三,其他人都與本地李姓有姻親關係,唯獨林三例外,他自小是孤兒,後來加入討飯大軍,從北方一路走走停停,堅持到了李隆村。當時的林三也正青年,李隆村又因災損失了大量青壯勞動力,所以被當時的村長收留,紮根在了李隆村。多年來,作為異姓獨戶,林三在村子裏也是備受欺負,如果不是林三為人善良,隱忍無爭,在這小小的李隆村,估計也沒有他生存的空間。
李隆村本就是一個小村落,雖然靠海,但海灘怪石林立,周邊海域漁獲不多,村子並不富裕。村民大部分靠打魚為生,都要長距離跋涉,海上漂泊,風餐露宿,兩三天打一次魚才能有所收穫。雖然附近海域多是風平浪靜,但偶爾起風時,海浪拍打在村民簡陋的小船上,那也是容易致命的。夜晚的大海是不能停留,一般需要找個中繼的小島作為支撐。好在附近可供支撐的島礁眾多,村民們不至於夜航擔心翻船。村裡背山靠海,也有少數種地的,但是村中良田甚少,種地的日子也不好過。漁民也好,農民也罷,大部分日子過得都是緊巴巴的。普通人家都是泥房土瓦,幾個籬笆圍一個院子。條件好的,房屋堅實佔地廣,傢具齊全樣式多,不少還有一艘約三丈的大漁船,船頭兩側設有裝飾的船眼睛,中間單桅單帆,后側附帶艙室。條件差的,就像林三這樣,草席鋪在木架子上做床,房頂還有幾處漏雨,營生的小船上只搭了個遮雨的小烏蓬,大海中顯得那麼渺小。為了搶奪漁業資源和良田,村裡人也少不得明爭暗鬥,不過林三顯然沒有任何優勢,所以他能去的漁場也是村裡最遠的。
林三太窮了,按理,他根本無暇照顧小孩,但是林三根本捨不得這個天賜的孩子。林三又仔細檢查了小孩,四肢健全、眼神靈動,只左肩後部有一個小傷疤,不像是病嬰。他給孩子取名林有,寓意林家有后的意思。林三在碼頭把當日的漁獲換了些銀錢,在村口買一個乾淨的碗、一把勺、一雙筷子和一個石磨,又趕去隔壁有養牛的村子拿一條小目魚換來了一碗牛奶,給孩子解決了首次進食。林三把孩子放在草席床,又找了塊乾淨的布蓋在孩子身上,算是有被子了。時值初秋,天氣還熱。待得入冬,得加蓋床鋪了。林三又把家中曬制的魚乾,拿了石磨碾磨成粉。以後孩子餓了,魚粉放在新碗裏,混着家中不多的米粒,拿水燒開可以兌着當海鮮粥喝。這樣,也算勉強解決了溫飽。林三養小孩沒經驗,但是終歸小有的第一天就這樣順利度過了。以前,林三雖然窮,但是時間多,以後,估計去哪都得帶上小有了。雖然辛苦,但是比起內心的慰藉和滿足,林三還是露出了微笑。
時間一天天地過去,林三既當爹又當娘的,一把屎一把尿地把孩子拉扯長大。林三寧可自己挨餓也會想辦法把小有餵飽,去哪都會帶着小有,以至於林三不知不覺間在村裏有了“林娘”的外號,但林三不在乎,只要能把小有拉扯大,他一切的付出都是值得的。
在“林娘”的呵護下,林有一天天長大了。
一晃六年過去了,已經6歲的小有個子不足3尺,先天營養不良。很明顯,林三的呵護並不足以支撐林有成長的需要,小有雖然也在發育,但是可以說是猥瑣發育,十分不健康。原來的一個大胖小子,由於長期跟着林三出海,皮膚變得黑了,瘦弱的身子,看起來更加弱不禁風。由於林三的破落戶地位,加上小有難堪的身形,童年的小有常被同齡孩童欺負,也難有玩伴,日子過得極其艱難。
但窮人家的孩子懂事早,小有明白自家的處境,從小跟着父親出海,他知道風浪里討生活不容易。活下去,已經不容易了,又怎敢奢望太多。從3歲開始,他就在家幫着做飯了,小人兒還沒有灶台高,他就找來板磚墊着,這樣才夠上灶台。好幾次因為人小力氣不夠,打翻飯菜,弄得父子二人經常餓肚子,小有也是常常哭鼻子自責。看着懂事的孩子,林三反倒不會覺得餓,只是覺得對不起孩子,自己太沒用了。56歲的林三已經佝僂着身子了,此時的他已經步入晚年,幹活的力氣已經大不如前,這些年出海落下的傷病也越來越重。但他不能休息,林有還小,他也要生活,不出海等於沒有生活來源。
一眼望去,這是一個毫無希望的家庭。大概率,小有過幾年就要像林三當年那樣成為孤兒加入討飯大軍了,運氣好,才能活成林三,運氣不好,多半是客死異鄉的結局。
生活有時候就這樣,苦難會一點一滴消磨你的信心,但是有時候你堅持下去了,突然就有了新的希望,也會有原先看不到的風景。
在一對苦命父子的堅持下,一年一度的覺醒日也悄悄來到……