第1章 第 1 章

五月的郎山，早晚都是雲霧繚繞，空氣濕潤潤的，等雲霧散去，便能看到山間零星的人影子，背着竹背籮，都是一早就上山來採茶葉的。郎山風景秀美，但因為偏遠荒僻，山裏的野茶也並不出名，山民們採茶多是留着自家喝，或者炒好後背到山下，趕場的時候賣給山下懶得摘茶葉的鎮裏人，幾十塊錢一斤，掙個辛苦錢罷了。江小滿也背着一個大背籮，跟他爹一起上山採茶葉，這活兒他做了十幾年，業務可太熟練了，不過，今年他特意趁着五一假期回家一趟，可不只是為了幫老頭子摘茶葉的。“百川叫咱們晚上去他家吃飯呢，你這次送回來那些筆啊本子什麼的，可算是給他幫了個大忙啦！”江有糧一邊摘茶葉一邊跟兒子聊着天。郎山這地方太偏了，深山老林里藏着不知道多少大大小小的村落，不過，別說村和村之間了，就是每家每戶都隔着很遠，就比如他們家，就單獨佔了一個山頭，距離他家最近的鄰居，步行要翻越一座山……以前江小滿的老師和同學一直誇他有着“和年紀不符的沉穩”，其實不是沉穩，而是長時間缺乏交流，完全懶得開口了。簡稱死宅話少綜合症。不過，聽他爸說江百川晚上要請他們吃飯，江小滿倒是抿嘴一樂：“爸，我這算不算是撿垃圾換肉吃？”江有糧聽了兒子這話，忍不住大笑出聲。他一輩子沒有結過婚，江小滿是他趕場撿來的孩子，家裏沒個女人，江小滿從小就吃他爸做的飯。江有糧是個大老粗，哪裏會做什麼精細的菜式？唯一拿手就是臘肉燉土豆，不過，臘肉精貴，家裏平時是捨不得吃的，一般都是熬一大鍋苞米粥或者南瓜粥，父子倆一天三頓都吃這個粥，晚上吃不完就倒了餵豬。江小滿這孩子打小就機靈，發現他爹平時不會給他買肉吃，這孩子每次趕場的時候都會跑去撿垃圾，有時候運氣好還能撿到錢，撿來的垃圾當天就賣掉，父子倆每次趕場都會堅守到最後散場的時候，這個時候攤主急着收攤子，一般都會清倉甩賣。江有糧去攤子上講價，江小滿就攥着撿垃圾換來的錢，去賣肉的攤子上換點肉吃，一般都是別人挑剩下的，便宜！不過，就他爹的廚藝來說，肉的好壞其實並不會對菜肴產生太大影響，因為他爹做新鮮肉永遠只有兩板斧——紅燒、清燉二選一。說來也怪，都是單身漢，他爸做菜就跟煮豬食差不多，衣服也不會洗，比他爸小不了幾歲的百川叔，卻洗衣做飯樣樣都做得來。江百川是他們村小學校長，按輩分算是江小滿的叔叔，本來師範專科畢業，他完全可以留在城裏，沒想到江百川卻毅然決然地回到了家鄉，做了一名鄉村教師，前些年村小學的校長退休了，他就成了校長。不過，他這個校長做得實在是寒酸，這幾年但凡有點本事的，都把孩子帶到城裏去上學了，聽說城裏就算是上民工子弟學校，那條件也比鄉下好得多，一年年的，學生在流失，老師也留不住，去年就只剩下江百川和另外兩個老師，以及三十多個不同年級段的學生。這些年國家對鄉村教育的扶持力度也在不斷加大，但到底僧多粥少，教師工資確實有了最基礎的保障，但分到他們這種偏遠鄉鎮的教育專項資金就少得可憐了。也是巧了，江小滿今年大四畢業，輔導員要求他們畢業前都把宿舍清理乾淨，別給學弟學妹們留個狗窩，看到好些同學把沒用完的筆和本子之類的就直接丟到垃圾桶里了，江小滿靈魂深處撿垃圾的使命感，一下子就被喚醒了！這麼好的東西，要是帶回來給小叔叔江百川，少的不說，就他們男生宿舍一棟樓的垃圾，就夠江百川用好幾年的了！江小滿當即就找宿管阿姨借了個蛇皮袋，挨個寢室上門收垃圾，但凡是沒用完不要的本子和筆他都要，完了還幫人把垃圾順手帶到樓下去扔掉。同學們都覺得江小滿為人真是樂於助人，江小滿也覺得同學們對他太好了——這些垃圾分揀一下，揀出來的廢紙和飲料瓶，他又賣了四百多塊錢，正好夠他五一回家一趟的往返車票。回到家第一件事，江小滿就把滿滿兩個大編織袋的各種本子和筆送到了學校，袋子裏甚至還有半箱子還沒拆封的粉筆！“我去幫團委的老師打掃辦公室，老師說這半箱子粉筆受潮過期了，要我拿去扔掉，我就帶回來了，這粉筆雖然受潮了，我看着晒晒應該還能接着用，丟掉可惜了。”

小江同學真是時刻不忘他回收廢品再利用的使命。如果不是腦子聰明考上了大學，江百川相信，這孩子早晚也能靠收廢品發家致富。不過，收廢品是不可能的。聽說當年江有糧把這孩子帶回來的時候，還特意請山裏的祭巫算了算，本來是想給孩子取個好養活的名字，誰知道祭巫一看到這孩子就捨不得放手了，滿嘴念叨着說這孩子以後一定會給他們這一片的山民帶來好運，是什麼“天降之子”，江百川聽了只覺得好笑，封建迷信要不得啊！不過，江有糧卻堅信祭巫的預言，從那以後，這個懶散慣了的單身漢，畢生就只剩下了一個心愿，就是砸鍋賣鐵也要供江小滿讀書！山裡人心思淳樸，老一輩人都堅信，只有好好讀書才能走出大山，江有糧就不一樣了，他從小就在兒子耳邊念叨，讓他學到本事了一定要回到家鄉，畢竟就連祭巫都預言了他以後一定會改變整個朗山鄉的命運！對此，江小滿只想說，他還是先想辦法找個工作養活他們爺兒倆吧！大學本科學歷，在他們山裡人看來確實很了不起了，可在碩士遍地走，本科多如狗的人才市場，江小滿甚至都不確定自己能不能找到一份工作。這次回來，一個是想把自己撿來的紙筆之類的送到學校，給江百川減輕一點經濟壓力；二來，他把自己這些年在學校賺的錢取了一半出來，打算讓他爹把家裏的老房子修繕一下。江有糧收下了兒子給的錢，卻壓根沒打算把這筆錢花在修繕老宅上，他依然堅信他兒子以後是要干大事業的，做事業怎麼能沒本錢呢？非但是這三萬塊錢，他自己這幾年還偷偷攢了兩萬多呢，這筆錢他是一分也不會去動的，這可是兒子的“第一桶金”！因為晚上有人請吃飯，父子倆不用回家做飯，還特意在山裏多摘了兩個小時茶葉，他們都知道，江百川每天放學后都要把住得遠的孩子送回家，再回村吃飯，所以平時吃飯都很晚。沒想到這天晚上，他們足足等到七點鐘，還沒等到江百川叫他們吃飯的電話。“不對勁！”江有糧嚯地一下站了起來，拿起手電筒就要去學校。“爸我跟你一起去！”江小滿也跟了上去。父子倆到了學校，學校里也靜悄悄的，很明顯，江百川根本就沒有回來過。“這小子！怕不是半路遇到狼了？趕緊的，去村裡叫人！進山找！”江有糧急得跺腳。“等等爸，我翻牆進去，學校里有大喇叭！”江小滿畢竟也是村小學畢業的，對這裏太熟悉了，這個點很多人家都在吃飯，挨家挨戶去叫人不方便，還是大喇叭叫人最快。年久失修的村小學圍牆已經形同虛設，江小滿繞到以前他經常翻牆出來撿廢品（？）的地方，果然這裏凸出來的兩塊紅磚還在，他現在個子已經長高了，根本無需再蹬第二塊磚，腳下借力，一下子就翻了過去，衝到辦公室，見門上掛了一把鎖，眼珠子一轉，跳起來往門頭上一摸，果然摸到了一把備用鑰匙。學校的大喇叭果然給力，沒一會兒，就有住得近的村民趕了過來，村長一聽說江百川送孩子回家到現在還沒回來，嚇得魂飛魄散，跑得鞋子都掉了一隻。說起江百川，整個郎山鄉就沒一個不佩服的，明明可以留在大城市享福，卻要留在山裏，拿着微薄的只能養活自己的工資，每天又當老師又當保姆，放學還要送孩子回家……不到四十歲，就熬得頭髮都花白了，因為窮，至今連個媳婦兒都沒娶上，村裡人提到江百川，誰不豎起大拇指？毫不誇張地說，但凡是聽到大喇叭的村民，有一個算一個，就連家裏的老人孩子都跑出來了，有人拿了手電筒，還有人拿了火把和砍柴的柴刀斧頭，只等着村長一聲令下，就立刻進山找人！