這個女人來自地球（上）
轉自：水木社區(Fri
Jun1012:57:562011),站內
“瑪麗，你——”
我“砰”地一聲，推開虛掩的房門，眼前的情景讓我頓時呆住了。
我的女友瑪麗穿戴整齊，背着大包小包，拉着兩隻旅行箱站在房門口，好像正要出門。她身後的房間中，各種各樣的生活用品和雜物都已不見，只剩下幾件破舊傢具。看樣子，如果我再晚來片刻，看到的只能是一間空房間了。
“喬什？你怎麼——”瑪麗驚呼了一聲，然後好像做錯事被抓住的小孩一樣，紅着臉低下了頭。
“上帝，我真不敢相信，”我喃喃說，“這幾天你一直沒聯繫我，還以為是你的工作忙。莫妮卡告訴我說，她看到你在買旅行用品，以為我們要去度蜜月。我本來不信，給你打電話，發現你已經停機，只有自己跑來……想不到居然是真的！你為什麼要悄悄逃走？”
我越說越是氣惱，但是看到女友楚楚可憐地站在我面前，雙手不安地握在一起，心中的一團火卻發不出來，也不知是愛是恨。
“對不起，喬什，”她無力地說，“你放我走吧，我……我必須得走，飛機過幾個小時就快起飛了。”
“你要去哪裏？”
“中國。”
“為什麼好端端要去中國？就是為了躲着我？”
瑪麗踮起腳尖，在我臉上輕輕一吻，好像是表示歉意。
“都是我的錯，求求你別問了……”
我心中的惱怒被澆熄了大半，頹然說：“如果你要分手，我會尊重你的選擇。但我只想知道為什麼？”自從半年前相識后，我和瑪麗迅速墜入了愛河。交往了半年，我以為我們之間水乳－交融，但我現在才發現，自己根本不了解她。
“對不起，不是你的原因，喬什。是我自己的問題。我們……真的不能在一起。”
“但我想經過了這半年的相處，我有權知道是為什麼。告訴我好嗎？你是不是有什麼難處？”我盡量柔聲說。
“喬什，你……你不會相信的。”瑪麗咬着下唇說。
“告訴我，也許我能幫你。”
“喬什，你幫不了我，誰也不能。我一定要離開這裏，是因為……因為我已經沒法在這個國家呆下去了。”
“為什麼？難道你是一個通緝犯？”
“你不懂的，因為我……我……”她漲紅了臉。
我靜靜地看着她，她臉上充滿了憂傷和煩悶。
“好吧，”她深吸了一口氣，放下了手中的行李箱。“我不知道這樣做對不對，這是我第一次這麼做……我會告訴你真相，你如果不相信，我也沒辦法。”
“親愛的，我怎麼可能不相信你？你對我太沒有信心了。”
瑪麗輕輕嘆了口氣，放下了背包，向房間裏走去。
“我的真名不叫瑪麗，”當我們一起坐在房間中僅剩的一張沙發上時，瑪麗開始了她的講述，“當然也不姓史密斯。我不是美國人，也不是來自內布拉斯加。我是十二年前從法國搬來的。”
“這麼說，你……你原來是法國人？”我驚訝地說，但也不算太驚訝，我知道她的法語非常流利，是法國人也不奇怪。
“……不完全是，我是89年東歐動蕩的時候，從羅馬尼亞到法國的。”
“那麼你是羅馬尼亞人？那時候你還很小吧？”
“不是，不過我在羅馬尼亞跟那些吉普賽人住了很長時間，前後有四五十年吧，更早的時候，我是從德國——”
“等等！你在說什麼！？”
她卻沒有理會我，一直說了下去：“二戰前，我是一個**員，納粹上台後，我從德國逃到了羅馬尼亞。更早的時候，我當過羅莎盧森堡的助手，當然她不知道，我還曾經認識馬克思，那是燕妮介紹我們認識的，我們一度是很好的朋友。但當時我不知道，他會對歷史有那麼大的影響……之前我住在奧地利，用的身份是法國大革命時出逃的貴族。大革命前我確實在法國，不過不是貴族，只是當過女傭和女工，更早的時候……”
“慢着！”我忍無可忍，叫了出來，“這算什麼？一個無聊的玩笑？”
“喬什，我說的都是事實。”
我沉默了一會兒，然後說：“這麼說，你是想告訴我，你是一個長生不老的人？所以要不斷地遷移以躲避人們的注意？”
她默認了。
“真有趣，我以前不知道你那麼講故事的天賦。”
“我說過，就是告訴你你也不會相信的。”
“我不是不相信……不，我當然不相信！”我感到自己有點語無倫次，“這太荒謬了，難道你要告訴我，你是個中世紀的吸血鬼？”
“我不是吸血鬼，除了永遠不會老之外，我和常人沒有區別。”瑪麗沉靜地說。
“那麼說你是個永生者？請問你多大了，三百歲？五百歲？”我譏嘲地說。
瑪麗卻正色說：“我不知道自己具體有多大了，在我最早的記憶里，人們從不計算歲數，他們不過是出生，長大，繁殖，然後死去。”
我不耐地說：“胡扯，都是胡扯。你還要繼續這個無聊的遊戲么？”
瑪麗嘆了口氣：“我已經告訴了你真相，喬什，你可以選擇不信。但我沒有別的可以告訴你的了，真的沒有。”
“好吧，”我想了一下說，“如果你一定要這麼說的話，那麼告訴我，你究竟是來自什麼時代的人？”
“我說了我不知道，喬什，我不記得我的人生是如何開始的，那已經是太古老的事了。我如今所能清晰記得的最早的事情是，一天深夜，我獨自躲在一個山洞裏，外面冰天雪地，我凍得渾身發抖。然後不知怎麼，我回想起來，自己好像曾經在一個部族裏住了很久，有溫暖的火堆可以烤，但他們說我是怪物，把我趕了出來。而這件事好像也不是第一次發生了……從那天夜裏起，我決心每過一年，也就是四季輪迴一次，就在心裏記下一筆，當時我還沒有數字的概念，不過我知道如何區分多和少，就這樣我每年都在心裏記下來一筆，每一筆都用一根手指代替，然後是腳趾，然後是之前的二十個手指和腳趾都用一個指節表示，指節用完后我開始用一個肘關節和膝蓋來代表所有的指節……直到人類發明了數字和紀年，在那之前我已經在心中記下了一萬多次四季的輪迴。”
“這麼說來，你活了一萬年？”
“在人類有紀年之前，從那以後又過了四五千年，但我已經學會了數字計算。”
“一萬五千年……”我喃喃說，“這真是……我從沒想過自己的女友是一個活了一萬五千年的西比爾。”
瑪麗卻認真地說：“我不是一個西比爾，我就是遠古的西比爾本人，我用過這個名字。雖然關於我的傳說已經面目全非。”
“好吧，”我啼笑皆非地攤了攤手，“那麼，請你證明給我看。”
“喬什，你想要什麼證明？在漫長的歷史歲月中，我學會了十多門歐洲語言，包括拉丁語和希臘語，我對各國歷史也相當了解……”
“這一點，哈佛和耶魯的高才生都能做到。”我乾巴巴地說。
“好吧，我再告訴你一件事。十八世紀，我曾在一個伯爵夫人家裏當廚娘，但是有一個僕人冤枉我偷了東西，其實是他自己偷的。我被開除後到了巴黎當女工，幾十年後又見到了那個冤枉我的壞人，發現他居然就是——”
“讓·雅克·盧梭！親愛的，這是《懺悔錄》裏的故事！你看的故事太多了，以至於混淆了歷史和現實。”
“但《懺悔錄》裏沒有告訴你，他又在巴黎見到我之後，一下子變得神經錯亂，以為是見到了鬼，這也是他後來精神失常的原因之一。”
我愣了一下：“可是……這事無法證實。”
瑪麗皺起了眉頭：“喬什，公平一點。書上有的，你覺得我是從書上看的，書上沒有的，你又說無法證實。那麼我說什麼，都沒有用，我們為什麼還要說下去呢？”
“好吧，”我嘗試讓自己冷靜下來，“那麼你能不能告訴我，這一萬五千年之中你都幹了些什麼？看看能不能找出一些可證實的線索來。”
“自從我有了最初的記憶后，”瑪麗說，“因為天氣嚴寒，我就一直向南遷移，我後來知道，這大概是由於冰河時期的緣故。那時的世界很大，無盡的天空和大地，到處都覆蓋著森林和草原，和後來的世界完全不同。我不記得自己具體去過哪些地方，但後來推想，至少走到了非洲中部和亞洲南部……”
“等等，在原始社會，你一個女人走遍世界？隨便一隻劍齒虎就可以吃掉你吧？”
“那時候舊大陸沒有劍齒虎，不過倒是有歐洲獅和猛獁象，”瑪麗輕易識破了我設下的陷阱，“當然，的確不可能靠我自己，一路上，我有時加入這個，有時加入那個部落——”
“你是一個外來的女人，手無縛雞之力，怎麼能隨意加入其他部落？他們怎麼會接納你呢？”
“喬什，那時是石器時代，母系氏族社會，女人是優秀的食物採集者，並不比男人遜色。”
我確實忘了這一點，一時啞口無言。
“更何況，由於千百年的經歷，我掌握了食物貯藏消毒、分辨和採摘草藥、預測天氣、療傷治病等豐富的生活經驗，”她繼續說，“因此非常受歡迎，當然是在其他人不知道我能夠永生的情況下。我漸漸也學會了掩飾自己，比如隨着歲月的流逝，將自己打扮得和其他人一樣老邁。但每過二十年左右，我還是要離開原來的部落，過了四五十年再回去，當初認識我的人已經死光了。”
“可是這幾千年中，你從沒有碰到過猛獸、瘟疫、洪水、地震之類的？一直能存活下來？”我還是將信將疑。
“當然我生過病，也被野獸咬過，但不知為什麼，我的身體自愈能力也遠遠超過常人，即使手腳斷掉也能重新長出來。我想可能和我的身體細胞能夠無限繁殖有關。而我又有豐富的生活經驗，所以比別人能更好地應對自然災害，存活下來。七千年前，我到了美索不達米亞。我和幾個游牧部族一起在底格里斯河邊安頓下來，慢慢學會了種植莊稼，變為農耕社會。我親眼看到，一批批部落如何變成村莊，村莊又是如何變成小鎮，小鎮如何變成大鎮，而大鎮又是如何變成第一代豎起城牆的城市的；我親眼看到，一代代普通的部落酋長，如何給自己加上越來越長的頭銜，穿上越來越華貴的衣服和飾品，擁有越來越多的武士，最後建立宮廷，變成國王和貴族；我見過人們如何發明文字，如何冶鍊鋼鐵，如何建立神廟，如何發動戰爭；我見過巴比倫如何興起，也見過埃及如何衰落，我見過尼尼微的輝煌，也見過特洛伊的毀滅，我當過奴隸也當過貴族——”
“等等，那時候已經是男權社會了，你作為一個女人，是如何左右逢源地生活下去的？他們不會發現你的身份？”
瑪麗臉上出現了一抹紅暈，我以為自己抓住了她的破綻，但是她卻搖了搖頭，發出一聲嘆息：“大概比你想像的要容易。那個時代，沒有人口登記，也沒有國家普查，女人，特別是下等階層的年輕女人，沒有過去也沒有未來，只是作為戰利品和玩物存在。”
“一個年輕的女奴，被奴隸主買下來，自然也不會費心調查她的過去，可能沒幾年就被他賣掉或者送給別人，如果運氣好的話，或許會受到他的寵愛，成為他的姬妾，但幾年後也會被他厭倦，打入冷宮。如果他還不厭倦的話，那個女奴會設法用刀劍划傷自己的臉，讓自己變得醜陋不堪，最後被拋棄……而那些貴族自己往往也風光不了多少年，很快就被別的貴族或者國王所殺。然後又是新的輪迴，新的轉手……稍加掩飾就不會有人注意到，那個女奴永遠也不會老。就這樣，我被不同的男人所擁有，又被他們爭奪和拋棄……”
“但這樣的生活……未免太悲慘了。”我說。從交往之初，瑪麗就跟我說，她曾經有過複雜的過去，但我卻沒有想到竟是如此複雜。這沒有讓我嫌棄她，只是多了對她的一份複雜的憐惜之情。可我忽然驚覺，這麼說好像我已經開始相信她了……真的應該相信她嗎？
“悲慘，但或許也值得。”瑪麗靜靜地說，臉上出現了和她的“年齡”不相稱的滄桑之感，“我曾經叫做西比爾，叫做歐羅巴，叫做海倫，更早的時候叫做蓋婭，還有許許多多被遺忘的名字……在男人的殘酷戰爭中，我是被掠奪的戰利品。在文明的毀滅后，我卻仍然活着。也許這就是女人獨特的柔弱和堅韌吧。在戰爭和毀滅之中，在被踐踏和被蹂躪的間隙，我能做的就是將幾千年古老的智慧和文化傳給一代代新的人，不讓它們遺失殆盡。”
“你為人類保存了文化？”
“我能力很有限，做的不多。何況我的思想在當時也沒有脫離蒙昧，我只知道我曾經親眼見過，親耳聽過的很多美好的東西在戰火中消失了，後世的人可能根本不知道它們的存在。我只希望讓它們多保留下來。我曾是克里特島上的巫女西比爾，當野蠻的邁錫尼人佔領克里特島后，我試圖教給他們之前的文字，但不是很成功，他們只會用其中一部分符號，那些古老的文字最後還是失傳了。”
“你是說線形文字A和線形文字B？”我驚奇地說，這兩種文字用同樣的符號，但是表達的語言完全不同。其中線形文字A還沒有破譯出來。
“後來人們是這麼叫的。”
我說不出話來，良久方問：“後來呢？”
“後來我回到了美索不達米亞，住在巴比倫。那是我最成功的時代，我得到了人們的崇信，甚至建立了自己的神權。人們尊稱我為伊斯塔女神，我的地位比國王還要高，王朝盛衰影響不到我的地位，四方諸侯都來朝覲。甚至從東方也來了一個國王，自稱‘天的兒子’。我後來才知道，他是一位中國的國王。”
“中國的國王，這怎麼可能？相隔有……上萬公里吧？”
“他叫姬滿，骨子裏是和亞歷山大一樣的冒險家。他率着龐大的車隊訪問了巴比倫，並為巴比倫的繁華和富庶所傾倒。他知道我是長生不老者，向我請教永生的秘密，但是我沒有什麼可以教給他的，這本來不是人可以學會的。最後他失望地回到了中國，幾千年後，我才知道，在中國的史書中記載了他的訪問，稱他為穆天子，但卻說成是離奇的神話。”
“但是這段顯赫和榮耀沒有持續很長時間，至少對我來說並不長。後來波斯人入侵了，消滅了巴比倫王國。我被居魯士大帝所俘虜，被他帶到蘇薩。居魯士知道我能夠永生，讓我教給他秘訣，否則就砍下我的腦袋。我騙他說，長生的秘密在遙遠的東方，在中國。於是居魯士決定帶着我東征中國。”
“結果眾所周知，他在中亞被游牧民族殺了，自己的腦袋反而被砍下來當成了飲器。”我沉吟說。
“是的，連我也被馬薩革泰人俘虜了。托米麗絲女王不知道我的底細，但看出我是居魯士的俘虜，對我很同情，讓我做了她的侍女。她死了之後，我又逃走了，輾轉到了印度。那是公元前500年左右了。”
“讓我想想，那是佛陀的時代吧？”
“是的，不過我到印度的時候，他已經去世了。我沒有見過佛陀本人，但遇到了他弟子迦葉的僧團，我跟着他們走了一段時間，最初只是想找個棲身之所，但很快被佛陀的教義所吸引，甘願皈依，我於是成了一名比丘尼。”
“你看上去可不像信仰佛教的人。”
“那是兩千五百年前的事了。”瑪麗凄然一笑，“當時我厭倦了生命，厭倦了從女王到女奴，又從女奴到女神的無常變遷，只是想得到涅盤，徹底從在這個世界上消失，所以我追隨着那些僧尼們，在尼泊爾的雪山中修行了三百多年，一度以為自己發現了真理……可惜最終還是沒有得到生命的寧靜。那些最初一起修行僧人們見我永遠不老，以為這是佛法的神通，所以尊稱我為‘吉祥天女’，一代代人供養着我。但我看到，隨着佛教被印度的君王們所崇信，那些大小部派也開始爭名奪利，黨同伐異，和其他人沒有區別，我苦勸也沒有用，他們甚至拿我作為號召，我失望之下，於是又離開了他們。”
“然後你去了哪裏？中國？”
“我想去，但是不現實。我見過中國人，知道他們是蒙古人種，而我是白種人，接近地中海人種，從歐洲到印度我可以用化妝來掩飾一些細微的差異，但基本的人種特徵無法改變。在古代我沒法去東亞或者黒非洲，在那裏我會被當成異類，難以長久容身。我跟着一個猶太商隊回到了巴勒斯坦，那時候羅馬人已經征服了那裏……後來我在猶太地也住不下去了，又去了希臘，結果被人販賣，成了奴隸，被帶到了羅馬。”
“然後呢？你見到尼祿皇帝了嗎？”我越來越被她的故事吸引住了，不禁好奇地問。
“喬什，你可能覺得這是很有趣的故事，可對我來說，這些都是浸滿了血和淚的過去。我在羅馬時代一直默默無聞，被那些貴族奴役和玩弄。幾度脫逃，都是用刀割掉身上的奴隸烙印，然後躲在山洞裏或者下水道，幾天不吃不喝，慢慢等新皮長好。這種痛苦你能想像嗎？”瑪麗說著，不禁泫然欲泣。