6 最後的行程
我知道,這兩三天的路途,將是我此行最後的行程。
在我的預想中,這兩三天將全是領略自然的旅程,我將不會再把眼光投向任何一個村莊或廟宇。
但當我在鷓鴣山下的峽谷里,離開那一大片山間草場,順着溪邊的道路走出十多里路,遙遙看見這條山溝盡頭處敞開的峽口時,眼前出現的一大片廢墟卻使我有些目瞪口呆。雖然,我事先就知道會在路上遭遇這片廢墟,但當這片廢墟真正出現在眼前的時候,還是讓我感到非常震撼。
廢墟出現之前,是大片大片曾經被開墾,耕種多年後又拋棄的土地。不知為什麼,我從來沒有見過拋荒的土地再長成漂亮的草地。好像是為了演繹那個荒字,地里長着齊腰高的一些說不上名目的多刺的非草非樹的植物。草叢中奔着許多樣子像老鼠,卻有沒有尾巴的高原鼠兔。
穿過這些荒地,溪流上的一道小橋已經坍塌了。但從留在兩岸朽腐的橋柱來看,這座橋曾經相當寬大。然後,一條傾斜的小街出現了。街道上長出的草絨絨的,踩上去卻給人一種踩在腐屍之上的感覺。幾百米長的一條小街兩邊,許多石頭的建築都倒塌了,只有這裏那裏,還立着一些經風沐雨的殘牆。在過去驛路暢通的時候,這是一個繁榮的小鎮,一個遠近聞名的商賈雲集的驛站。驛站的名字叫做馬塘。50年代,鷓鴣山通了公路,這條驛道便日漸荒蕪。鎮上的商人們漸漸散去。留下的人家,也三三兩兩遷到了幾裡外的公路邊上,再聚集起來時,已經不是一個小鎮,而是一個無足輕重的村莊。雖然,村莊的名字還是叫做馬塘。但其重要的意義已經蕩然無存了。
兩三年前,我就曾想來看看這個地方,那時,還有人告訴我說,老街上還有兩三戶人家。但當我走在這個好像是非現實世界的街道上時,卻沒有看到一座完好的房子,看來,這個古老的小鎮已經完全死亡,留在這世上的,僅僅是一種遙遠而又模糊的記憶了。
街道兩旁殘牆逶迤,荒草瀰漫。有些人家院子裏已經長出了野薔薇樹。更多的殘牆朝着街道洞開着窗子與門戶。那些洞開的窗戶與門戶後面,白天與黑夜,曾經有過許多的夢想,許多的故事,許多的愛恨情仇,但這一切,在今天,都已經被時間之手無情洞穿,空洞的門窗後面,只是空蕩蕩的青山與藍天。
我注意到,街道兩邊,還有兩道石板嵌出的水渠,水渠上面也鋪蓋着石板。在商賈雲集的時代,這些溝渠肯定把清澈的溪水送到每一戶人家門前。我一直想跨過一道殘牆,走進過去的一戶人家,看看那些亂石朽木下到底掩藏着什麼。
但我卻沒有這樣做。
我突然心生畏懼,害怕驚醒裏面沉睡的鬼魂,在那一大片廢墟中間,我真的相信這個世界上會存在鬼魂。
心裏的恐懼使我的腳步不由得快了起來。
直到走出鎮子,走上鎮子前面的一個小山崗,我才又感覺到陽光的溫暖與明亮。我在一大塊岩石上坐了下來。岩石旁邊,一株野葡萄上結出了豌豆大小的紫色果實。下面的一塊荒地里,我還看見了一些油菜,頂上開着黃色的花,中部和小部的莢已經很飽滿了。這是過去的居民留下的種籽,仍在這裏獨自生長。周圍的一大片黃色的金盞花我相信也是某家花園裏飄出的種子蔓生而成的吧。
離開的時候,我沒有回頭,卻感覺到有什麼東西跟在後面,在絮絮私語,在嘆息,使我背上陣陣發涼。
但我心裏已經暗暗決定,我還要選一個時間,帶上一兩個朋友,再來這個地方,這個地方,將是我下一部有關驛道的小說開始的地方。我要讓驛道上這些正被遺忘的鎮子,對於這個世界已然成為湮滅的記憶的鎮子的故事與人生,在我的文字之間復活過來。而在此之前,我需要在這樣的地方感受某種神秘的力量,我覺得這些鎮子的魂靈還在什麼地方遊盪。
這樣想着的時候,眼前的峽谷再次敞開,一個更大的河谷展現在眼前,久違了的梭磨河滔滔的水流出現在眼前。從一大片麥地邊的柵欄旁走過,看見一眼泉水,從一株柏樹下慢慢沁出,泉眼上靜靜地浮着一隻樺皮水瓢。
然後,道路在快接近一個村莊時急轉直下,下了高高的河岸,又是一道寬闊的木橋。
村子很小,橋上行走的人也很少。所以,橋面上的木板讓雨水洗得乾乾淨淨,露出了象牙色的漂亮木紋。這個村莊,就是新馬塘,但我不想在此停留太久。過了橋,便又回到從山上盤旋而下的公路上了。
一個小時后,我已經坐在一輛卡車上,司機把我帶到刷經寺。
刷經寺是一個50年代迅速建立起來的鎮子。這裏,兩邊的山已經十分低矮。森林已經非常稀少。那些寬闊的牧場上,已經出現了牧人黑色的牛毛帳篷。我已經接近高原的頂端,這裏的河谷里,已經是海拔3000多米的高度了。
我在這裏就是想租到一輛吉普車,這輛車能讓我去到梭磨河的源頭,我的此行必須追溯到一條河流的最初的起源。梭磨河對於嘉絨來說,是一條非常重要的河流,所以,這個源頭的風聲將是本書的最後的樂章。
對我來說,刷經寺不是一個陌生的地方,找到一個朋友,在他家裏吃了飯,喝了酒,告辭的時候,他告訴我,車子明天早上九點就來接我。
回到旅館睡下,風就起來了,風扑打着窗戶,把廣大原野的聲音帶到了我的枕邊,我的夢境邊緣。