第1章年後

二零一零年正月十六。

省城的年味剛剛散盡，大街小巷還殘留着煙花爆竹的碎削。

初十下的一場大雪讓這個冬天的寒冷又增加幾分，走在街上的人們穿着厚厚的羽絨服，帽子拉緊，很多人把口罩戴上，只露出兩隻眼睛，哈氣在口罩上結層白霜。

這是省城近十年來最寒冷的一個冬天。

馬路面上的雪被過往的車輛軋沒了，黝黑的柏油路面在陽光的照射下有些發亮。街道兩旁的楊樹下堆着殘雪，不那麼潔白，灰突突的。一些門市店鋪前有推起的雪人，帶着小紅帽，鼻子是長長的胡蘿蔔，為這個寒冷而枯燥的冬天增添了幾分童趣。

省城，共和國長子，一座古老而英雄的城市。

七千二百年前，人類在此農耕漁獵，繁衍生息，創造了新樂文化。

春秋時立邦，后建製為郡，幾經滄桑，素有“一朝發祥地，兩代帝王都”之稱。清太祖遷都於此，時稱“盛京”，皇太極在此改國號為清，建立滿清國。

一代帝王埋身於此，建了皇陵——北陵。

北陵公園獨佔一隅，古樹參天。陵前莊嚴肅穆，陵后靜靄森森。

沿着黃河大街往北走，過北陵公園西門，再過二環橋，便到了三檯子，中國第一架自主研發的戰鬥機飛起的地方。

三檯子，兵家必爭之地。地處省北，緊守省城北大門，地勢高於市區十米。新中國成立后，戰鬥機製造廠興建於此，為國家兵工廠。

由於飛機製造廠的存在，改革開放前這裏還處於管制時期，拿建樓來說，不能超過八層，要不然影響飛機起飛降落，所以三檯子的居民樓大都是五到六層的，高層的沒有，最多的是前蘇聯時期援建的三層住宅樓，一律鉛灰的無產階級本色。

九十年代初期從三檯子到市區還叫去市裡呢，那時這裏也確實是郊區，除了飛機廠和附近的幾個居民小區外，周圍都是稻田地，再往北走就是農村了。

隨着市區的增容外擴，這裏也逐漸的被開發，經過十多年的發展，現在已經和市裡沒啥區別了。尤其是地鐵二號線的開通，整個三檯子活泛起來，隱隱有超過市內五大區的勢頭。

地鐵站在松山路和黃河大街交叉口。

沒修地鐵的時候這裏只是個普通交通崗，現在成了繁華地帶。隨着地鐵的開通，整個松山路和黃河大街的房價隨之上漲，從四千直接躥升到六千，並且還在上漲。

老譚家在松山路南的老四五零小區，說是小區其實是個大院，前蘇聯援建的三層住宅樓。一個樓口三家人，共用一個衛生間，一個廚房，每家一屋，面積十八平米。

昨天元宵節，老譚一家三口和隔壁李哥家三口一起過的，吃飯的時候李哥問老譚什麼時候買房子，老譚看看老婆林燕，林燕說等啥時候動遷啥時候買。李哥看了一眼前面的地鐵站說動遷也快，頂多兩年。

李哥在梧景新村買的期房，還有一年下來。梧景新村是武警總隊開發的，李哥武警出身，給的內部價，兩千四一平。外部人這個價下不來，至少六千打底。

倆家是十多年的鄰居，處的和一家人一樣。李哥買房子的時候攛弄老譚也買，林燕覺着手裏的錢不寬裕，想緩兩年。沒成想現在的房價像坐了火箭一樣蹭蹭往上躥，攢錢的速度跟不上漲的節奏，更不寬裕了。

上兩天從老家過完年回來，老譚說不準備打工了，想開個小飯店。

從二十一歲那年出來打工，到今年三十七一直在飯店幹了，當了十多年廚師，別的不會就會炒菜。現在不想再出去給人家炒菜，省思着自己干。

林燕說家裏的錢是留着買房子的，不能開飯店。叫他努努力奮鬥兩年，等買完房子再開飯店。

見老婆不同意也就沒再往下說，知道再說下去就是吵架，沒必要。

兒子一周歲之後，為了多掙點錢，老譚一直在外地工作了。先在阜新幹了兩年，之後去了濱海，一干三年。夫妻倆長期兩地生活，總不在一起，感情上出現了危機，成了住在一個屋裏的陌生人。

兩口子都能過日子，為了家和孩子拚命掙錢，可就沒了那個激情。

女人結婚有了孩子之後，精力全放在了孩子身上，老公就顯得有些可有可無了。

林燕是個強勢女人，有性格，脾氣倔，能吃苦，有開創精神。用流行話說就是女漢子。老譚長年在外，她一邊帶孩子一邊上班，把家料理的井井有條，兒子教育的乖巧懂事，對一個女人來說夠厲害的。

這些年林燕不容易，家裏沒個男人不行，遇到點啥事連個商量的人都沒有。尤其是孩子感冒發燒，心裏那個焦急勁兒就別提了，恨不得老譚馬上回來才好。

但是沒辦法，誰叫日子困難呢。

老譚得在外面掙錢，沒錢拿啥過日子？

誰也不願意兩地生活，這不是沒辦法嗎。現在苦就苦點兒，等買了房子就好了，都喘口氣，說啥也不讓老譚去外地了。

老譚在外地工作，每年能回來一趟不錯了。飯店工作就這樣，一個蘿蔔一個坑，你走了別人馬上頂上，根本不留空。

為了掙錢也是沒辦法的事。

這也是農村出來的打工人的無奈與現實。想在一個陌生的城市生存下去，首先得解決住房問題，總不能一輩子租房子住。不像城市的原居民，不用為住房發愁，如果再有一個穩定的工作，幾乎一輩子都不用愁了。

對打工者來說那是羨慕嫉妒恨。

他們從農村出來的時候啥也沒有，有的就是一把子力氣和農村人的憨厚與樸實。要想從啥也沒有做到啥都有，所付出的艱辛和代價難以想像，只有經歷過的人才會體味其中的心酸。

林燕剛強，一挺就是五年。

五年時間，能夠改變很多東西。

老譚站在樓口，一邊抽煙一邊想早上林燕上班前說的話，要他出去找個活干，兒子過兩天從姥姥家回來，得交幼兒園園費了。

他當時趴在床上，心說這剛待幾天，大正月十六就出去找活，還有沒有王法了？當然，只能在心裏說說，不能當面叫囂，那是找着干架呢。

當了這些年廚師長，知道怎麼對付。

馬上從床上爬起來痛快的說：“今天出去找工作，多走幾個地方，看看有好工作沒。”然後又死心不改的試探，小聲說：“不行就開個小飯店。”

林燕瞅也沒瞅他，冷聲道：“開飯店就別想了，在家把協議書好好看看，要不簽字，要不就老實待着。不簽字也行，但必須按着上面做。”

老譚是去年臘月二十三小年那天從濱海回來的，準備回老家過年，知為回家花多少錢、怎麼花倆人產生分歧，進而發生爭吵。林燕一來氣提出離婚，並且用兩個小時的漫長時間不辭辛勞的起草了離婚協議書，毫不留情的叫老譚簽字。

當時老譚在氣頭上，看也沒看，直接無視女皇的囂張氣焰，悶頭睡覺，這事也就這麼地了。

其實也沒啥大事，老譚母親七十七，在老家由他五姐養着，按理說應該由他這個兒子贍養，林燕這個當兒媳婦的也沒意見。可是老太太歲數大了，離不開農村，五個姐姐也不叫老譚把老媽接到城裏來。

他們一家三口回五姐家過年，五姐有公公婆婆呢。老譚想給母親三千塊錢，給五姐的公公婆婆每人一千，這樣好看點，也給五姐長臉。

林燕不這麼想，認為給婆婆三千可以，等五姐的公婆不用給，又不是自己的公婆。

女人都這樣，一說給婆家拿錢就心疼膽疼的，給自己娘家拿多少都行，還唯恐不夠。

林燕在家是老大，身下有兩個弟弟。大弟結婚幾乎都是林燕拿的錢，小弟從初中開始就是林燕供着，現在大學畢業找工作還是林燕拿錢，老譚雖然不說，但心裏有數。

倆人處對象的時候老譚就知道林燕家困難，自己家也窮，都是苦瓜蛋子出身，誰也不挑誰。經過風風雨雨十多年的打拚，現在日子雖然不富足，但比上不足比下有餘。

林燕顧娘家老譚理解，誰叫林燕是老大呢，自己的五個姐姐也都顧娘家。

本以為年過完了，協議的事也就過去了。兩口子哪有舌頭不碰牙的，吵歸吵，還不過日子了？沒成想林燕舊事重提，老譚有些來氣，問了林燕一句啥意思。

林燕說沒啥意思，然後道：“馬上給兒子交園費，還得交下季度房租，一家三口還得吃吧，還得喝吧？你趕緊找活干，別總在家待着。”

“開飯店你不是不讓嗎？”老譚道。

“開飯店你就別想了，不可能拿錢叫你霍霍去，趕緊找個活，不用當啥廚師長，廚師就行。一個月交家四千，剩下的你願意幹啥幹啥，什麼找小姐、養小三、處鐵子隨便，我不管。”

林燕說完上班走了。

其實林燕說的很對，只不過語氣生硬些罷了。

在家待着就得花錢，掙錢不容易，花可容易着呢。

老譚正想着的時候電話響了，陌生號碼。

“您好，哪位？”老譚問。

“兄弟，我是麻將社你黑哥，幹啥呢？”

“哦，黑哥，沒啥事，待着呢。”

“過來玩兩把唄，三缺一。”

“好，一會兒過去。”

打電話的是大院老黑，以前三檯子老皮子，現在歲數大了，在家開個麻將社，收點水錢養活自己。麻將不大，一鍋十五，點子背一天有一百塊錢夠輸了。

老譚不愛打麻將，也不咋會。頭兩天李哥放假，閑着沒事領着他去玩過兩回。和老黑在一個大院住着，就當是捧場了。

當天老黑把他的電話號要去，說缺人的時候過去湊個手。

工作的事已經給省城的朋友打過招呼，叫給留意着。像老譚這樣的廚師找活都是朋友間相互介紹，沒有看廣告去應聘的。看廣告應聘的都是剛從學習班出來的，在廚師圈還沒啥名氣，也不認識幾個朋友。

反正沒啥事，閑着也是閑着，老譚一掉屁股，往老黑的麻將社拐去。