031 號角報社的困境
羅琳女士名叫希娜.羅琳，是尼爾的秘書二室主任。
二室和一室都是秘書室，他們的工作自然有相通之處。
里德.奧爾多的秘書一室被稱作文本室，負責信息的提煉和篩選，希娜.羅琳的秘書二室是剪報室，負責信息的收集和整理。
剪報是一件枯燥的事，尼爾的事務所訂購了波士頓地區能買到的大部分報紙，每天的量超過80份。
羅琳和她的助理們需要閱讀所有報紙上的每一則信息，並把尼爾感興趣的東西剪下來，歸類、整理、關聯、張貼，在中午之前放到尼爾的辦公桌，並在三天之後回收，建立索引，收納入庫。
羅琳的剪報室能提供的東西是明確的，尼爾出車禍前是歷史、科考、發現、新技術和地區情勢，尼爾出車禍以後加上了奇聞逸事和詭異新鮮。
這個時間點在1926年9月，因此如果研究所訂購過《號角報》，尼爾肯定能找到與那幕戲劇相關的新聞。
15分鐘一到，慢性子的羅琳女士軟呼呼走進尼爾在六樓的辦公室。
“老闆，您找我？”
尼爾深吸了一口氣：“羅琳女士，我們訂閱過號角報么？”
羅琳想了想：“我們訂閱的清單里有三份號角報，發行量最大的是萊剋星敦號角報。”
“有沒有齊里卡號角報？”
“齊里卡……”羅琳女士打開隨身的筆記本，查了一會，“它在波士頓沒有訂閱的渠道，但這份報紙正在試圖向波士頓擴張，我們拿到過贈刊，去年10月有7份，11月9份，12月6份，1月7份，不過從1月20日開始他們的銷售人員就不見了。”
“不見了？”
“是的。”羅琳女士合上本子，慢條斯理說，“今年元旦的時候他向我保證每三天至少送一份，但最近7天，他一份也沒有送過來。”
報社出問題了？
尼爾的腦子裏突兀地跳出這樣一個念頭。
“羅琳女士。”他說，“請幫我把他們1月份的剪報拿過來，我需要找一些東西。”
“好的，老闆。”
……
尼爾確實找到是哈瑞提到的信息，至少找到了一部分。
1月15日，號角報刊登了本鎮貴婦艾麗.羅米爾夫人被齊里卡療養院收治的消息。
尼爾注意到這份報道的措辭異常辛辣，先是說羅米爾夫人以樂善好施和平易近人在鎮上享受人緣，又說她在劇場就發了瘋，卻直到2天之後才被收治進療養院。
報道還說警察在羅米爾家的地下室發現了被虐待致死的貓、狗、鴿子和其他動物，還有兩個瀕死的流浪漢，但因為羅米爾先生的地位，這件事並沒有正式通報。
尼爾看了一眼撰稿記者的姓名，奧妮.貝利，正是哈瑞的那個同學。
“單從報道來說，你的同學可沒有你說的那麼可愛……”
尼爾嘟囔着合上了剪報本，壓着硬質的封皮，閉着眼睛想了好一會。
“萊恩。”他喊了一聲。
“嗯？”
“如果一個女孩甩了你，又請你代她去看望她的漂亮女同學，你覺得她是怎麼想的？”
“我覺得……她徹底把你甩了？”
尼爾的臉黑如煙煤。
他重重哼了一聲：“準備一下，我們去齊里卡。”
萊恩大約愣了三秒鐘：“開車還是訂火車？”
“開車吧，齊里卡離我們挺近的。”尼爾想了想，“不過不要開我的皮爾斯箭，開你那輛克萊斯勒。另外再帶幾身體面點的衣服，這一趟，我們可能用得到。”
萊恩點了點頭：“好。”
幾個小時后，齊里卡鎮。
齊里卡鎮是一座安寧祥和的小鎮。
這裏人口少，環境好，沒有太多拿得出手的工業，連帶生活和物價水平也比鄰近的劍橋和波士頓低上許多。
這裏的鎮民維持着二十世紀初的生活方式，近幾年經濟大發展的浮躁並沒有太多地影響這裏的節奏，也不像阿卡姆或劍橋總能見到一些新鮮的事物。
然而這裏緊臨着劍橋，還有直通波士頓的火車，這就註定了這裏會吸引一些特定的人，或是嚮往精神的平靜，或是迷戀物價的低廉。
小鎮的人口在這幾年是增加的，這也是整個波士頓城市圈共同的趨勢。
新近遷入的居民往往在大城市擁有穩定而體面的工作，所以晚上的小鎮總會比白天熱鬧，新舊居民又大多互不相識。
下午時分，一輛銀色的克萊斯勒F58緩緩駛入小鎮中心，停在街角的一處報亭邊。
尼爾從車上下來，抬眼掃過報亭上的報紙：“請問有號角報么？”
報亭的陰影里探出一張皺巴巴長滿老人斑的臉：“號角報？先生，你不是本地人吧？”
“剛從洛杉磯出差回來，連聖誕節都是在那過的。”尼爾不動聲色，“號角報怎麼了？”
老人露出恍然大悟的表情，旋即遺憾地搖了搖頭：“可能以後都不會有號角報了，先生。他們卷進了大麻煩，我聽說奇卡主編正準備出售報社。”
“出售報社？”尼爾恰到好處地驚，“可惜了，我還挺喜歡他們的風格。尤其是那位叫奧妮.貝利的記者，她的報道總能讓我感受到人心的溫暖。”
“奧妮.貝利……”老人頓了頓，坐回去，“先生，你難道是貝利記者的追求者？”
尼爾不置可否。
“如果你真的是貝利記者的追求者，那就太遺憾了。”
“嗯？”
“號角報接連弄丟了兩個人，一個是兼職的打字員比莉.珍，另一個就是奧妮.貝利。她們在前天和昨天接連失蹤，警察正在盤察鎮上的外鄉人。”
“奧妮.貝利失蹤了……”尼爾皺皺眉，看了眼縮在報亭里的老頭，丟出一美元撿了兩本毫無價值的雜文，“能跟我多說一些么？”
“還能說什麼呢？只能說號角報卷進了大麻煩。”
老人笑眯眯收好錢，端出一本2美元的合訂本放在尼爾容易拿的地方。
“昨天上午比莉.珍在去報社的路上失蹤，下午整個報社的人就全散了。男的女的，專職的兼職的，除了他們的主編齊卡，一個都沒留下來，”
“難道這就是我找不到號角報的原因？”
“前天，也就是奧妮.貝利失蹤那天你就已經不可能找到號角報了。”老人說，“他們報社積病已久，早在20來號，版面就開始變得空空蕩蕩。我們都知道，就算沒有失蹤的事，他們的報紙也沒人能救。”
“看來這次去洛杉磯真的讓我錯過了太多事。”尼爾又遞過去兩美元，捧起合集，“先生，為我找一份老的號角報好么？奧妮.貝利小姐失蹤了，我想緬懷她。”
老人翻翻揀揀從亭子裏找出一份幾天前的老報紙。
尼爾接過來，看到招商欄里寫着。
【總編兼銷售總監詹姆斯.奇卡，號角報社，齊里卡鎮韋斯利爾街58號】