第一章 家境貧寒
小都村,若溪的家鄉,距離縣城10公里,是一個特別貧困的小山村。因為貧窮,村裏的人們基本都沒有上過學,文化水平普遍比較低,對政府的致富新思想也是很難理解的。雖然那幾年政府曾經多次申請國家扶持小都村,也安排了不少的專家下鄉去指導小都村村民發展種植甘蔗、獼猴桃、火龍果等產業,但是都沒有多大的效果。小都村民歷代務農,想要說服他們放棄耕種水稻和玉米,換成大批量種植甘蔗和水果,是非常有難度的。小農意識的思想早就在村民心裏根深蒂固了。各村之間相互爭搶土地,鋤頭挖大鏟,黑夜突襲,這樣的情景已經不是一次兩次了。最嚴重的一次,都已經上了新聞聯播。省里、市裏的大部分武裝力量也連夜集中到這個小縣城,隨時待命。若溪經常半夜裏被父母叫醒,黑燈瞎火地跑到村委會去集中避難。夜裏急促的警報聲,鳴槍示威聲,嚇得若溪經常夜不能寐。若溪經常渴望着自己有那麼一天能走出這個鳥不拉屎的地方,永遠地離開這個貧困迂腐的小山村!
若溪的父親出生於1958年,念過高中,因為若溪爺爺的緣故,後來高考上榜卻沒能去省城念大學。那是父親一輩子的遺憾。當時父親在村裡算是個有文化的人,大家一致選舉他擔任村裏的支書。雖然無法說服村民們重視教育,遵循國家的政策,但是父親骨子裏就是要將自己家的三個孩子都送出這個窮山溝,這樣未來才有出路。若溪是家裏的長女,成績一直都很優秀,是父母的驕傲。父親把自己的希望全部都寄托在若溪的身上了,將來倘若若溪能夠考上大學,也算是完成了他的願望。若溪和隔壁家青梅竹馬的陳鵬是同學,兩人成績不分上下,是村裡公認的金童玉女,未來的大學生。
緊張的中考剛剛結束,同學們都開始放鬆了心態,各種玩耍。出生於農村的孩子們每天卻只能跟隨着父母到處趕着給地里的莊稼除草、鬆土。偶爾若溪姐弟仨會有些埋怨,父母也只能無可奈何。畢竟這樣的生活並不是大家所期望的,未來還需要更多的努力。不久,若溪就收到了縣重點高中L中的錄取通知書,父母都特別高興,若溪更是激動得幾個晚上沒有睡得着覺。從小與若溪兩小無猜、同班10年的陳鵬卻意外落榜了。陳鵬因此很是失落,落榜對於他來說確實是挺大的打擊。每當大家故意在陳鵬面前誇讚若溪的時候,他心裏更多的是不甘,但也只能怨恨自己不爭氣。
若溪每天都在開心地等待開學,父母卻是忙着到處籌備姐弟三人的學費。三個孩子都在縣城讀書,對於若溪的父母來說,壓力確實有很大。家裏原來計劃養4頭豬就足夠姐弟三人的學費了,就因為今年若溪要上高中,家裏多養了4頭肥豬。父母每天忙着耕種,還要忙着燒制磚頭以後蓋新房用。燒磚頭是個十分累人的活,先要挖土,將泥水攪拌均勻,然後將泥巴填充到模具裏面,用力壓平,再用鐵鋸切割成塊,攤晒成型,最後用大量的柴火燒制幾天幾夜才完成了全部的工序。母親有幾次上山砍柴都差點摔下懸崖的。這樣的生活,更加堅定了若溪要努力讀書,爭取考上大學,遠離這要命的山旮旯。
高中的校園是什麼樣的呢?還像縣重點初中一樣,教學樓是破舊的,宿舍是漏水的鐵皮房嗎?若溪靜靜地躺在床上,心裏一遍一遍地幻想着未來高中學校的模樣。雖然在初中時也經常聽到老師們講了一些有關縣重點高中L中的美好,若溪有時候路過L中,也會好奇地在L中校門口外面向裏面張望,但是L中給人一種特別神秘的感覺,看不到全部。若溪就這樣在幻想中美美地睡著了。
第2天,若溪一早便被爸媽的爭吵聲吵醒了。原來是過幾天就要開學,父母將全部的肥豬都賣掉了,還差一些學費。思想比較傳統的母親,不想讓若溪繼續上高中了,於是給她聯繫了來村裡招工的家政公司,想讓若溪跟着村裏的幾個堂姐一起上深圳打工。父親堅決反對,兩人就此大吵了起來。
若溪默默地哭了,她跑出了家門,躲到甘蔗地里,拚命地剝着甘蔗葉。手上,胳膊上,一道道深深淺淺的血跡慢慢地流了下來,若溪的心更痛了,眼睛也哭腫了……
晚上若溪回到家裏,父母看到了若溪手臂上的傷,心裏有些內疚,便沒有再說什麼。那一夜,若溪咬緊了自己的嘴唇,她一定要儘快離開這裏,她快要瘋掉了。
若溪的夢想就是將來當一個女作家,寫很多很多的書,關於童年,關於青春,關於未來,甚至還可以賣很多很多的錢來補貼家裏。同學們都笑若溪太天真,說女作家是最窮的,書賣不出去連自己都養不活。若溪無可奈何地笑了笑,夢想總是要有的,萬一實現了呢?
父親說過,人活着就一定要有夢想,那樣的人生才有意義。若溪似懂非懂,只知道上大學可以帶她離開這個窮困的小山村,努力就對了。或許多年以後,若溪才能真正地領悟到“知識可以改變命運”這句話的內涵。