第 1 章

天剛剛入夏，氣溫忽高忽低，有時像剛入春一樣陰冷，有時又熱到讓人覺得夏天到了。人摸不着上天的脾氣，總容易煩惱起來。

會議室里氣氛沉重。

滄海傳媒的許總站在最前，把文件往桌上“啪”一丟。

他神情說不上差，但也絕對算不上好：“Vacation成團到現在已經十二年了，現在還是一點水花都沒有。”

在坐的人不敢抬頭對上許總目光。一是沒臉，二是怕他直接點名起來說道。許總在這個物質橫流的娛樂圈裏，算是一個比較罕見的佛系老闆。Vacation這個男團糟糕到佛系的他都看不下去，可以說確實扶不太起來。

許總靠在椅背上，皮鞋在地上緩慢踩着節拍：“財務總監告訴我，去年Vacation算有8%的收益率。我是靠這個團抵抗通貨膨脹么？”

這個說法太過好笑，讓經紀人小呂嘴角一抽。抽完想起老闆是在嘲諷他手下的團，忙又扯平自己嘴角。

可惜他還是被老闆抓住了馬腳。

“呂書，很好笑是不是？”許總給了經紀人小呂一個眼刀，“這個團隊全員二十五朝上，你說以後還能幹什麼？偶像是吃年輕飯的，叫年輕藝人。你們這群怎麼的？打造中老年男團？”

小呂被點到名，低頭認錯：“是我沒帶好。”

許總就想不通了：“是不是這個團名風水不好？休假休假。叫什麼休假？一個團五個人啊。一個給別的節目編曲，一個在公司里當編舞老師，一個去外頭接戲。C位和老么負責直播和商演。整天搞得和真休假一樣。十二年，人家帶貨的都紅翻天了，你們紅不起來。”

小呂試探開口：“那個，選秀節目，我也安排了的。”

許總冷哼一聲：“是，賀君一輪流，粉絲數量還沒網紅多。”

被點到名字的隊長賀君沉默。

辦公室里沉默蔓延，許總不開口，餘下幾個人跟着沒再開口。所有人忍不住用餘光偷瞄Vacation的賀君。這位向來沉穩溫和的隊長想必聽多了這種話。

賀君確實聽多了這種話。

他很清楚自己的性格和能力。

他性子比較溫，凹人設一直都不太好凹。在這個需要極致魅力吸引粉絲的行業里，溫和實在沒趣。連影視劇都知道，溫和選手適合男二，結局虐戀或者死亡最佳。

至於能力，說出去是個實力非常均衡的人，全能型選手，唱跳俱佳。但上個熱綜被一剪沒，上個選秀節目還沒來得及展現多少實力，一輪就被票數不夠給刷了。

有人說勤奮也算一個優點，可這個行業想要做好，誰不勤奮？

許總嘆氣：“要麼解散改行吧。別消磨人生了。這個年紀干點別的，找個女朋友結個婚。人生總不能蹉跎下去。”

賀君聽到這裏，終於開口：“許總，再給我們一年吧。”

“倉促解散不好看。”他頓了頓，“而且我們團能吃苦，幹什麼都行。”

“8%比虧本還是好點的。我們至少是盈利的。”賀君看向許總，態度端正，語氣懇切，“業內因為我們團隊，對公司感官都很正面。”

許總卡殼，竟然只能說：“……是挺正面的。”

業內說起來都是“Vacation都沒解散，我們怕什麼”。聽聽，多感人，多正面，連帶着他和別的娛樂圈老總見面，人家都會真情實感覺得他是個好人。

這點錢扔點去搞別的，一年收益都比這男團強。

正面，正面……

許總聽着這話，忽然有了點想法。他問向經紀人小呂：“我們團有沒有什麼陳年黑料？”

小呂對自家老闆真情實感表示：“老大，我們糊得連黑料都沒有。法務部都沒接過我們的單，造謠警告都發不出去。”

許總：“……”太糊了點吧。

賀君帶了這個團十二年，對團內事情清清楚楚：“老闆，我們團挺好的，十二年沒惹出什麼事來。”

許總思考了半響：“既然能吃苦，那不如考慮回家種田吧。”

在場所有人：“？？？”

許總抬了下眼皮：“和地方合作，搞宣傳性質的慢綜。具體要幹什麼看策劃內容。沒錢請明星串客，大紅紅不了，勉強算是個養老項目。小呂是我兄弟，你們跟了公司這麼多年，也算是招牌老前輩，合同不會虧待你們。”

他很實在說著：“我是覺得強撐下去沒多少意思，但小呂說和你們談過，知道你們團是真不樂意解散，不然也不會熬十二年。這節目要是能讓地方滿意，收益達標，我們就持續做下去。這種項目絕對很苦，你們團要做好心理準備。”

專門為他們團開闢一個綜藝是要花大價錢的。要不是經紀人和老總是好兄弟，老總又是真的佛，也做不到這地步。

賀君應下：“好的，我們會好好工作。”

許總擺手：“行了，你回去和你們團的人說這事。小呂留下。”

賀君站起身，對着經紀人和許總欠身鞠躬。走出會議室，他幫忙把辦公室門關好。

辦公室里看着賀君離開的恭敬溫和態度，一個個都於心不忍。

這個圈吃年輕飯淘汰起人來太快了。有的人紅極一時，最後只能接廣場商演，但更多的人連紅極一時都沒體驗過，就進入到廣場商演。

“慢綜種田是苦一點，但應該會有看的固定群體。”

“不紅就溫着唄。賀君的性格就是那麼溫吞的。講實話，這其實是他的個人魅力。可惜這個社會太難展現這種個人魅力了。”

“是的，溫和狀態出不了圈，吸不了粉。”

“其實綜合實力都不錯，顏值也可以。”

辦公室里對賀君議論紛紛，對Vacation也再度點評了一遍。最終大家都覺得許總這個慢綜提議確實合適Vacation。

上別家的綜藝不行，他們就自己出個綜藝。現在做直播的多了，直播平台對商業價值的影響逐漸降低。他們也可以考慮直播和綜藝剪輯并行。

至於高端的資源……Vacation成團12年都沒碰上，就不碰瓷去幻想了。

走出會議室，走在公司內的賀君低頭想着他們團和慢綜的事。

娛樂圈的工作機會很多。他們男團因為資歷老，上節目出唱片拍雜誌接商演開演唱會都搞過。死忠粉都有一那麼一小波，但真就是不紅。

搞到後來隊內唱歌小能手關正陽作曲水平高，被隔壁一個歌手綜藝叫過去編曲。隊內葉浩跳舞水平好，被公司任命為舞蹈老師。童文樂大學考了個表演專業，去接了戲。

他帶着邱豐繼續接男團工作，隔一段時間叫齊人走個通告，算是讓團有點正兒八經唱跳的出鏡率。

上慢綜挺好，中間唱唱跳跳也是一個展示機會。稍紅一點約個時間就能上更好的舞台。

許總提議說回老家種田，說明慢綜地點會設置在他們比較熟悉的地點。現在城市化發展迅速，農村也折騰得有模有樣。他們團里還有一個真農村出身的老么邱豐。倒是不用擔心太苦。

就算真的苦，他們當年訓練也很苦。

唱歌、跳舞、表情管理、身材管理……一個個動作拚命摳，每隔一段時間要被單獨拉出來當眾表演一遍，集體再表演一遍。

到現在他們五個人都維持着一些練習生時的習慣，每個月必上秤，誰的體重不達標就領一次大冒險，錄視頻掛在恥辱柱上。

想到這些，賀君手蹭了下自己鼻子，低頭笑了笑。他拿出手機，在群里發了一條消息：公司可能會給我們安排一個慢綜，時間沒定。大家最近接通告稍緩一點，要和經紀人報備。

糊團是真的很閑，群里很快議論紛紛。

小螺號關正陽：慢綜？那就去一期，最多一禮拜吧。

童文樂在減肥了：？能有兩三天就很好了。你對我們的糊有什麼誤解？

蹦躂葉浩：哈哈哈哈哈倒也不必這麼說自己。

小邱豐：不解散就可以了。我怕解散降工資。

所有人看到“降工資”這三個字，瞬間覺得家境貧寒的邱豐太過真實。

賀君看這群人一副接了個無憂無慮悠閑小綜藝，要去享受生活的樣子，總覺得大家幻想得有點美好。

公司里能夠花錢讓他們專門去搞一個綜藝，又在開場就說明會吃苦，肯定不會隨便搞搞。

賀君話提在前頭：是去地方種田。

眾人：？？？

身為隊長的賀君見群里這麼多問號，知道大家很難將偶像行業和種田綜藝並列放在一起。畢竟前者只負責唱唱跳跳，後者是大家下田插秧。

他補充了一下：和地方合作，是一整季的那種綜藝。估計就插秧啊，收割啊，賣點農副產品。應該會吃點苦。但大家不要慌，我們手機還是能用的。

眾人：……

這是要去一個多殘忍的地方，連手機能用都可以單獨拿出來說了。

小螺號關正陽：我好柔弱.jpg

餘下幾個隊員細品了一下“手機能用”，紛紛跟着關正陽發起了表情包。

我好柔弱.jpg

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

1.愛豆全團無愛情線。

2.Vacation全團硬核農村慢綜，偏向新農村發展（地處我家鄉鄉下，梗有撞衫純屬巧合）

3.文輕沙雕，文內知識相關儘可能查了地方資料，偶有疏漏希望諒解。作者和貓一起寫的，腦力有限，正確的歸我，錯誤的歸我家貓。

4.多多收藏，多多評論，多多訂閱。

5.本文更新不會很快，基本日更或者隔日更。

6.網頁、wap和app可找作者專欄戳進去收藏作者、觀看舊文。

望諸君食用愉快~

。