第3章 書寫“快樂王國”的真情
——序楊遠新兒童小說集《落空的晚宴》
未央
春柳湖、碧蓮河、魚、菱角、孩子,這就是楊遠新筆下的西洞庭世界。他的書都是這個世界的景觀,《落空的晚宴》中短篇小說集也不例外。
西洞庭是楊遠新從小長大的地方,那裏的河港湖汊是他的快樂王國。他和小夥伴在那裏抓魚撈蝦,采菱挖藕,扎猛子,打水仗。西洞庭給他的不止是米飯、魚肉和強健的肌骨,還有許多可愛的人物和許多有趣的故事。他要把這些寫出來,他覺得要寫出來才對得起生他養他的西洞庭。
這些作品有很強的真實性。儘管人物故事是虛構的,但使人感到確有其人,確有其事。楊遠新的家鄉有水產之鄉的美名,特別是甲魚和牛蛙,遠銷海外。這樣的所在,養魚抓魚的人和故事遍地都是。加以精心提煉,便成佳作。這些作品生活氣息濃郁,細節描寫真實,即使故事奇巧,也十分可信。《落空的晚宴》是個令人心酸又叫人欣慰的故事。柳雁為了進重點中學,想請校長吃餐飯。好不容易撈到一條春柳湖的特產鱖魚,卻在剖魚時跑掉了。柳雁到處借錢想再買一條,卻碰了一鼻子灰。絕望的時候,得知校長已答應他轉學。原來這是一個好校長(郝校長),他愛才秉公。不是那種喜歡請客送禮的人。這個故事呼喚良好的風氣,對那些沒有“腳路”的底層百姓寄予深深同情,雁兒的心理活動很入微,讀來感人。
《鯰魚洞》寫碧蓮河干水起魚的場面,很為壯觀。冬天裏,湖區的人將一段河道堵住,抽干水捉魚,成了風俗。首先是集體捉了集體分,然後“敞河”,讓孩子們自抓自得。《鯰魚洞》就寫這“敞河”。河裏有個鯰魚洞,誰要佔着洞口,洞裏的魚就只有他能捉了。往年,誰是村長的兒子,誰占鯰魚洞。現在變了,誰有知識有技術,誰來占。人情世故,很有意思。干水起魚鏡頭,生動熱鬧,可算湖區一景。
《牛蛙大王》寫一家子大人小孩養殖牛蛙。一個女人兩個丈夫,一個孩子兩個爸爸,為養殖牛蛙嘗夠了酸甜苦辣。故事曲折,感情複雜,有着豐富的內涵,使人感動又引人思索。是頗有分量的中篇。
《鯉魚風波》寫一個調皮得可愛勇敢得可敬的孩子冒着生命危險疏通水管,喜劇曲調里有着嚴肅的音符。湖區的兒童生活躍然紙上,洋溢着魚和蓮的香氣。
《小甲魚的“阿姨”》是這本集子裏又一部很有分量的中篇。甲魚是現代高級營養品,身價昂貴,又是出口創匯的水產,十分搶手。野生甲魚越捕越少,很難滿足市場需要。有志之士便搞人工孵化,這是前人沒做的事,談何容易。《小甲魚的“阿姨”》描寫父子兩代人工孵化甲魚的創舉,展示了一個新鮮行業,引人入勝。父親搞人工孵化被認為是邪門歪道,挨斗遭打,成為反革命。兒子不會受那個冤屈了,但技術上過不了關。多方探索,不怕苦不怕失敗,憑着孩子的天真和熱情,終於成功。這個故事可算是甲魚孵化小史,對甲魚的生活習性記敘甚祥,知識豐富趣味橫生。
真、善、美,是楊遠新追求的境界。他的西洞庭是優美的。“紅尾巴鯉魚,青背脊草魚,不時躍出水面,跌入水中,激起圈圈金色的漣漪。玉盤似的荷葉,輕輕搖曳,沙沙有聲,露珠兒在葉片上旋轉流動,閃爍出晶瑩的光澤。青蔥油綠的蘆葦叢里,水鳥兒撲啦啦飛起。碧波蕩漾的淺水灘上,氽雞子鑽上鑽下地遨遊。”這種詩情畫意的場景,他的作品裏隨處可見。在這優美的地方,人也是優美的。特別是孩子們,如柳雁、鰍兒、石河、沅浩……他們勤勞、勇敢、善良、聰明。小小的年紀,就學着做人。看豬,割牛草,架划子,放絲網,養牛蛙,孵甲魚……從他們的父母祖輩那裏學着關心集體,愛護他人。天真幼稚的心靈體味人間世事,明白什麼是好什麼是壞。
把生活的本來面目告訴孩子們,這應該是兒童文學的任務。生活不是糖罐,生活也不是毒酒,生活是嚴峻的,也是美麗的。讓孩子們懂得生活的艱難,懂得生活中有陰暗,只有奮鬥才能獲得幸福,這是很必要的。但孩子畢竟是在成長時期,是經不起烈日和霜雪摧殘的嫩苗。這時候讓他們多觀賞到一些人世的瑰麗,多感受到一些人世的愛心,也許更能激發他們的精神。楊遠新正是這樣做的,在他的作品裏,沒有迴避醜惡的、落後的東西,只是把主要筆墨放在了美好的,鼓舞人的方面。《落空的晚宴》點出了請客送禮的不正之風,讚揚了廉潔正派的校長。《牛蛙大王》和《小甲魚的“阿姨”》都涉及了極左路線的危害,更多的是寫改革開放帶來的新氣象和新成果。孩子們讀楊遠新的作品,應該比看那些打打殺殺,刀光劍影的東西少做幾個噩夢吧。
楊遠新愛他的家鄉,愛那裏的孩子和風土人情。正是這樣濃厚的感情,使他的作品富有感染力,讀者讀了也會愛上那塊地方。他長期生活在家鄉,得到他的妻子陳雙娥的全心支持。陳雙娥也是一位兒童文學作家,這本集子裏的《牛蛙大王》和《鯉魚風波》實際上是陳雙娥和楊遠新的合作。為了丈夫的事業,陳雙娥擔負起家務重任,剋制自己的創作慾望,把時間給了丈夫。楊遠新說,他的作品裏有妻子的汗水和心血。
由於工作需要,楊遠新投入了公安文學,為孩子們寫得少了。我們相信,他是不會忘記孩子們的,一定會為他們釀造更為精美的精神食品。
1995年8月於長沙上大壠
(未央,著名作家、詩人,原湖南省作家協會主席、湖南省文聯執行主席,著有詩集《祖國,我回來了》《假如我重活一次》、短篇小說集《巨鳥》《桂花飄香的時候》、電影劇本《怒潮》等,其中詩集《假如我重活一次》獲1980年全國中青年詩歌獎。)。