劉成就這樣死去
暮色四合的時候，劉成急慌慌走在村巷裏。
劉成的女人病了，看樣子要疼死，劉成急着去喊大夫。
劉成本來在修水庫，他是滿子營的突擊隊員，滿子營每次參加大會戰，劉成都積極報名。水庫上沒糧了，劉成回來拿糧，沒想一進院，就聽見女人呱喊，進屋一看，女人倒撅尻子趴炕上，手抱着肚子，疼得齜牙咧嘴。
咋的了？劉成有些慌。
快去喊大夫。女人咬牙說。
劉成跑出家，朝大隊部跑。路上碰到滿五。滿五問，劉成你做啥去？劉成沒理滿五，劉成哪有工夫理滿五。劉成的女人快疼死了，劉成想幸虧我回來得及時，要不女人疼死了都不知道。滿五擋住劉成，滿五這挨炮的，他竟擋住了劉成，人家劉成都要急死了，他還擋住劉成。挨炮的滿五看上去像個好人，他擋住劉成說，劉成我有話哩，這話很要緊。劉成撇開滿五，繼續跑。滿五攆上來，抓住劉成，劉成我真有話哩，你得聽我說。
劉成停下，等滿五說。劉成只能停下，聽滿五說。不停下滿五一直會纏着他。滿五撓撓頭，望住劉成，半天了不說。劉成心裏急，滿五你個挨炮的，有屁快放，我女人病重哩。滿五放開劉成，算咧劉成，這話還是不說，你遲早能聽見。劉成罵了句滿五，又跑，滿五在身後喊，劉成你可別怪我沒提醒，我跟你提醒你不理，你挨炮的後悔在後頭哩。
跑到大隊部，天已黑了下來。衛生所沒亮燈，一個黑影兒在門口，劉成跑過去說，我女人病了，疼得滿炕呱喊哩。黑影兒沒理他，劉成又說了遍，黑影兒還是沒理他。劉成惱火了，劉成很少惱火的，人把尿水潑他臉上他都不惱火，這下他惱火了。
劉成惱完火才發現，黑影兒不是大夫滿子九，是他最不想見的接骨匠滿子六。滿子六也抱着肚子，他沖劉成說，快找滿子九。
劉成掉轉頭，又跑。滿子九的屋不在這個莊子，滿子九的屋在溝里。這個時候往溝里跑顯然來不及，女人會疼死。劉成邊跑邊想，這可咋辦哩？
劉成跑出莊子，跟一個黑影一頭撞上了。撞上的正好是滿子九，他剛給隊長的女人打完針，隊長滿生留他喝酒，他心裏急，說不上來的急，誰知真讓他急准了。
劉成的女人打了針，暫時安靜了。不過臉色很難看，蠟黃蠟黃的，頭上冒虛汗，滿子九說這病重着哩，得操心。劉成跟滿子九去拿葯，才發現滿子六也打了針，看樣兒像是不疼了，不過頭上也冒虛汗。
劉成的女人緩了三天，不呱喊了。滿子六也緩了三天，不呱喊了。
劉成在巷裏走，他家的豬不吃食了，他去找滿福。碰上滿福女人，滿福女人說滿福不在，去溝里了。劉成很掃興。滿福女人見劉成陰着臉，主動湊上來勸，劉成你想開點，這號事遇上了得想開，可千萬別做傻事。劉成說沒事，不就一頭豬么。滿福女人說，劉成我說的不是豬，我說的是你。劉成說我也沒事。滿福女人鬆了口氣，沒事就好，我還怕你想不開哩。滿福女人又說，這號事男人遇上了是想不開，不過想不開又能咋，還是得想開，你說是不是劉成？
劉成不明白滿福女人說啥，這兩天人們說的話都稀奇古怪，他一句也不明白。劉成是個老實人，說話從來不拐彎抹角，拐彎抹角的話他也聽不懂。這兩天他腦子亂，女人病剛松，豬又不吃食了，豬可是養下過年的，要是豬死了，劉成的年就沒法過。劉成想着豬，心裏很急。滿福這挨炮的，早不去晚不去，單等他的豬病了去，劉成很生滿福的氣。滿福身子懶，自留地或是家裏的活從不自己做，每回都是劉成幫他做，挨上劉成求他了，他卻去了溝里。劉成找不見滿福，滿子營又沒第二個獸醫，劉成想自己的豬怕是沒救了。滿福女人看他六神無主，心裏很同情，望着劉成走遠，滿福女人悲傷地嘆了口氣。
走到自家門口，劉成沒進屋，踅轉身子，朝隊長家走。他想問問隊長，修水庫他不去成不成。本來修水庫是他爭着去的，沒想一回來家裏就出事，他想跟隊長說說，要不換滿五去，他把滿五的活幹上，等家裏太平了他再去。路過麥場時碰上滿子六的女人，滿子六的女人披着頭，大白天的敞着胸，一定是挨了打。滿子六的女人老挨打，為這事劉成還勸過滿子六，挨炮的滿子六，你猜他咋說，老子的女人愛打就打愛睡就睡，關你個屁事。
劉成想躲開，滿子六的女人擋住他。滿子六的女人擋住劉成，不說話，她哭。滿子六的女人最愛哭，經常把劉成哭煩。劉成顧不上她，他急着找隊長。晌午他跟滿五私下商量，滿五居然說，閑的劉成，換回來也是閑的，事情都這樣了，你就睜隻眼閉隻眼。劉成聽不懂，罵，滿五你放啥屁，事情哪樣了，換不換你放個屁，不換我找隊長去。滿五笑着走了，神情好得意，邊走邊說，劉成我說你後悔哩，你還不信，你當換回來就能看住，把你個傻子。
挨炮的滿五，以前你換時我說過啥，又不是跟你換死，十天也是換，半月也是換，虧你還把我當哥哩。
劉成罵著滿五，扔下滿子六的女人，到了隊長家。隊長女人剛下炕，披着衣裳看太陽。太陽有啥好看的，定是屋裏悶久了，悶出病了。劉成笑笑，隊長哩，我找隊長。
隊長女人見是劉成，一下興奮了，劉成呵，你可來了，你要再不來，我就得上你屋去。劉成不解，問啥事。隊長女人四下瞅瞅，院裏很安靜，娃們出去玩了，幾隻母雞牆根下覓食，大公雞伺機而動，撲騰躍上母雞，撲着翅膀踩蛋。隊長女人看公雞一眼，問劉成，你看它像誰？
劉成看了看，公雞很威風，冠子高傲着，就說像隊長。隊長女人罵，放屁哩劉成，人家跟你說正事，你倒沒個正經。隊長女人罵完，又說，劉成你得回來，水庫不去了，再去出事哩。劉成興奮了，還愁咋個開口哩，人家早替他想了。
隊長這時走進來，披着黃軍褂子，戴頂黃軍帽，像個軍人。隊長抖抖肩，裝出威風的樣子，望住劉成，不說話。劉成有點緊張，他很少求隊長，隊長讓他做啥他做啥，這是劉成的習慣。人要改變習慣是很難的，遇上劉成這種人就更難。劉成都有點不想說了，隊長女人替他解圍。隊長女人說完，見隊長不表態，氣就來了。我說你拿把啥哩，不來你念叨，來了你又拿把，有本事拿把別人去，把個劉成拿把啥哩。
隊長女人這樣說讓劉成很感動，劉成附和道，就是，把個我拿把啥哩。
隊長嘿嘿兩聲，挨炮的劉成，你還有理了，想去就去，想來就來，當是你家書房炕，那可是全公社的大會戰。劉成說我知道，我這不有事么，沒事我敢亂提要求？
隊長滿生其實早就想好了，他要把劉成換回來，讓滿五去。修水庫不缺劉成一個，劉成家的事劉成卻很重要。隊長滿生故意賣了會關子，才跟劉成說，行咧，這事兒就這麼定了。劉成揣着一腔子感激回來了，沒想隊長答應得這麼痛快。
這事定下不久，大約是滿五走的第二天，滿子營有了閑話。
滿子營的閑話一向很猛，誰讓閑話砸中了，可真叫倒霉。因為滿子營的人不說別的閑話，一說就說男女關係。滿子營的男女關係本來並不複雜，滿子營大多半是滿家，像劉成這樣的外姓人，只有零零星星幾家。滿家人說滿家人閑話，就有點被窩裏的貓咬被窩裏的肉之嫌。不過自打滿子六搞了滿五的女人，閑話就擋不住了。按說滿子六還是滿五的遠房叔叔，雖是遠房，輩分卻沒亂，所以滿子六搞滿五的女人，實在不應該，他搞隊長的女人也行，至少是平輩，不會讓人覺得他是畜生。但滿子六搞了滿五的女人，搞得還很猛，搞得滿五的女人很願意，氣得滿五一頓捶把女人捶進河裏，淹死了。這事以後，滿子營人不管了，啥姓滿不姓滿，逮着閑話就說。從滿子六說到隊長滿生，再從隊長滿生說到滿子六。當然，更多的還是說滿子六。
滿子六是個接骨匠。接骨匠在別處興許沒用，滿子營一帶卻很時興。這兩年老是搞運動，三天小會戰，兩天大會戰，紅旗插得滿天飛，人們忙得團團轉，出個把事故在所難免。斷胳膊少腿的多了起來，滿子六一下吃香了。他被人們請來請去，比公社的醫生還吃香。吃香的滿子六跟過去不像了，過去他老實，比劉成還老實，要不也不會說一個比自個大五歲的女人。吃香后的滿子六最大的變化就是不老實，他搞女人，不光搞滿五的女人，滿福的女人他也想搞，可惜沒搞成。滿子六搞女人從不負責，連三尺條絨也捨不得扯給女人。被他搞過的女人都罵他，都說他閑話，滿五的女人例外，所以滿五的女人跳河死了。
滿子營這次的閑話不說別人，說劉成。
都怪滿福。滿福從溝里回來，喝醉了。喝醉的滿福走進劉成家，手裏提個大針管，劉成在豬圈裏等他。滿福搖搖晃晃說，豬不吃食了？劉成說豬不吃食了，給它黑面都不吃。滿福說給它黑面都不吃？劉成說它本來吃的，不知咋個就不吃了。滿福沒再重複劉成，他覺得再重複沒意思，不如趁着酒醉把話說了。挨炮的滿福，他真不應該說，不說劉成就不會知道，劉成的豬也不會死。可他偏偏就給說了。
滿福跳進豬圈，豬圈裏一股臭氣熏得他差點吐出來，他忍住了。挨炮的滿福，吐他能忍住，閑話他忍不住。滿福看了眼豬，踢了一腳豬屁股，豬沒動，豬一天了沒動，要是動劉成也不哭着臉蹲豬圈裏不出了。
劉成期待着滿福，滿福一進來他就覺有望了。滿福是滿子營有名的獸醫，不少要死的豬都讓他救活了，劉成覺得自家的豬也能救活。見滿福不動手，劉成急了，滿福你動手呀，愣着做啥？滿福沒理劉成，他丟開豬，開始望劉成，望了半天說劉成我有話哩。劉成說有話就說，是不是要給豬打針，我抓住你打。滿福說不是豬的事，跟豬沒關係。劉成說我喚你來就是為了豬，咋能跟豬沒關係。滿福說劉成你信不信我的話，不信我不說。劉成說滿福你喝醉了，我啥時不信你了。滿福說信就好，劉成你應該信我，我不會亂說，我說的是實話。
滿福這挨炮的就說了。
滿福還沒說完，就挨了劉成的拳頭。滿福挨劉成的拳頭，這在滿子營是不可思議的事。
滿福你放屁。
劉成我沒放屁。
滿福我日你媽，你嘴裏有實話沒。
劉成我日你媽，我好心說給你，你倒罵人。
滿福你個挨炮的，我打死你。
劉成就把滿福放倒了，放倒在豬身上。這時劉成已顧不上豬了，他只想打死滿福。
如果不是隊長滿生，說不定滿福就讓劉成打死了。你想豬圈那麼小，滿福又喝醉了，根本沒法反抗。劉成的拳頭又密又毒，滿福根本沒法躲。
隊長滿生進來時，劉成的女人站在豬圈外，她看上去很急，隊長滿生認為她是怕暴露。隊長滿生跳進豬圈，用身體護住滿福。
劉成你做啥，啥話不能好好說？
他說滿子六搞了我女人，這話不能好好說。劉成聲音很大，大得巷道里的滿福女人都聽見了。
搞沒搞你女人清楚，你打滿福做啥哩？
這句話猛地提醒劉成，劉成抬眼找女人。其實女人就在眼前，儘管病還沒好，但女人的臉上已有了紅暈。劉成瞪住女人，眼睛裏充滿了問號。
女人啥也沒說，女人掉頭進了屋。
隊長滿生說算了，你們打捶不要緊，你看把豬打死了。劉成低頭一看，豬果然打死了。劉成跳起來，撲向滿福，要滿福賠豬。滿福在隊長的保護下跳出豬圈，滿福氣息奄奄，滿福啥也不能說了。劉成轉向隊長，要隊長賠豬，隊長滿生說劉成你瘋了，你的豬死關我屁事。劉成一想真不關隊長的事，還是找滿福。劉成再次撲向滿福時，遇到了反抗。
滿福女人當然不能眼睜着男人挨打，她一把推翻劉成，劉成你個豬，有沒有腦子？滿福女人並不怪劉成，這從話里能聽出來。滿福女人推翻劉成，又把劉成扶起來，滿福女人望住劉成，欲言又止的樣子。
劉成這時冷靜了，滿福女人的目光讓他冷靜。
在滿子營，只有滿福女人的目光能讓劉成冷靜。
太陽這時下了山，院裏灑滿陰涼。滿福枕着陰涼睡著了。滿福女人憂傷地嘆了口氣，也不管滿福，離開了劉成家。
隊長滿生聽見女人在巷道里喚他，也走了出來。劉成一下不知咋辦了。
滿子營人傳出閑話的同時，知道劉成遇上了難題。如果換上別人，比如說滿五，滿子營人是不用操心的，他有的是辦法收拾女人。可這次是劉成，劉成能不能對付得了女人，滿子營人心裏一點沒底。
第二天一大早，人們看見劉成挑水，就都走過去，擋住劉成。
想開些吧劉成，這號事說穿了也沒啥丟人的，該咋活你還咋活，娃們還小，等娃們大些了，再想辦法。
惹不過呀劉成，你想想她娘家啥人，多少年都受過來了，就再忍忍吧。
也有說反話的，劉成你怕個啥，有我們做主哩，你怕個啥。離婚的人一大層，瞧瞧人家滿五，打死她照樣活。
跟后就有人反對，放你媽的賊屁，有你這麼說話的么？打死娃你拉，飯你做，衣裳你縫？
那人漲紅臉說，喲嗬，偷人還有理了，誰見過她做飯了，她會做么？羞死她先人，不是人家劉成，有五個也餓死了。
人們七嘴八舌，議論紛紛。唯有滿福女人遠遠站着，眼裏一片子惆悵。誰也不知道，昨兒黑滿福回到家，讓女人修理了一頓，最後睡在了草棚里。
劉成擠開眾人，挑着水，娃們還等他做飯哩。劉成走出人群時，看到了滿福女人的目光。
那目光黏黏的，怪怪的，劉成心裏一片子濕。
的確，劉成是不敢打女人的，連問都不敢問。昨兒黑人走後，劉成是很想問問女人的，到底有沒有？有過幾次？啥時開始的？咋就偏偏跟滿子六？女人冷着臉，滿福還在院裏時女人就開始冷臉。劉成知道不能問，他做了飯，給娃們先後吃了，想想又給女人盛了一碗。女人沒吃，女人連頭都不轉一下。
夜裏，劉成睡不着，劉成當然睡不着。劉成把所有的事聯想到一起，心裏清楚了，很清楚。滿子營人沒騙他，滿子營人說的是實話。這事怕不是一天兩天，或許很久了，只是他劉成不知道，滿子營人早就跟他提醒，他太粗心了。記得滿福女人有次跟他說，劉成呀，別光顧着幫人，一天到晚給人家幹活，自家的地荒了就遲了。這話啥意思，不是明擺着么，還要人家咋說。還有一次隊長女人說，劉成呀，光爭個先進頂屁用，啥事兒都少不了你，關鍵的事兒偏偏少了你。你聽聽，這不全說明了么。再往細想，想起了滿五，想起了滿福，滿子營的人幾乎全想起了，看來人家早知道了，就他蒙鼓裏。
想清楚能咋？能把她吃了，颳了？劉成真是沒辦法。怪只怪當初，當初就不該娶她，不該不聽勸。誰都說不配，人家啥人，大隊書記的女兒，你劉成啥人，窮得叮噹響，不就在大會戰中讓公社表揚過，不就能吃苦，讓公社樹了典型。這東西能頂啥用？當初覺得了不起，人前露了臉，揚了名，現在呢？能比過人家滿子六的自行車，能比過人家滿子六的手錶。這些都不說，就說人家滿子六對付女人的花言巧語，你會說一句？
沒辦法。的的確確沒辦法。
劉成只有死受。
劉成現在頂着滿五，給村裡喂牛。滿五自打死了女人，一蹶不振。隊長滿生照顧他，給他份不出力的差事。沒想劉成現在挨上了，劉成想自己跟滿五簡直就是親兄弟，滿五遇上的他都遇上了，滿五沒遇上的他怕是也要遇上。
比如滿子六，當年睡了滿五女人，滿五揚言要殺他，滿子六嘴上硬，可心裏怕，不怕他咋避到外村去了，一避就是半年。說得好聽，外村有人接骨哩，哄鬼去，外村的人胳膊都折了？外村的人腿都瘸了？明明是怕，嘴上不承認。挨炮的滿子六，天生嘴硬，沒辦法。這回不一樣，滿子六不怕劉成，壓根沒把劉成放眼裏。
劉成喂完牛，心想該做飯了，背着背篼往家走，還沒走到門口，就碰見滿福女人。滿福女人直給劉成擠眼，示意劉成別進去。劉成站巷道里，猶豫了會，他在猶豫跟不跟滿福女人說話。劉成一直想跟滿福女人說話，滿福女人能把話說到心裏頭，能把劉成的心說出淚，然後再說出笑。以前劉成給她家幫忙，免不了跟她說話，那話說出來就是中聽，沒辦法，人跟人就是不一樣，女人跟女人就是不一樣，別看黑里脫了都一樣，都是肉，其實差得遠哩。那時候劉成想，要是摟着滿福女人睡上一覺該是咋樣？
現在劉成知道了，外人的女人不是胡睡的，那是往爛里睡心，往絕里睡路。劉成猶豫了會，沒理滿福女人，進去了。
劉成很快又走出來，日他媽，挨炮的滿子六，斷子絕孫的滿子六，你猜怎麼著，他竟跟劉成女人一屋裏說話哩，邊說邊笑，吃糖那麼甜。這是騎在頭上屙屎哩，這是不把劉成當人哩。
劉成站巷道里，很孤單。滿福女人走了，巷道冷冷清清的，頭頂上一朵雲壓着，遮住了太陽，劉成站在陰雲下，心裏一片黑。
眼裏滾出兩滴淚的時候，劉成站到了場上。莊稼還在地里，場顯得空曠，場顯得無用，場像是專門讓劉成難過的。劉成站在場上，想起了一個人，他果然就看見了那個人。滿子六女人也一眼望見劉成，她像是一直站場上，一直等劉成。現在等來了劉成，滿子六女人說話了。
我不想活了。她說著就抽泣起來，肩膀一聳一聳的，很傷心。
劉成走過去，撫住滿子六女人，你不能死，還有娃們哩。
我不想活了。滿子六女人哭得更凶了。
劉成又撫住她另一個肩，死了便宜他們了。這句話太意外，不像劉成自己說的。劉成讓這話嚇了一跳，他看到滿子六女人也讓這話嚇了一跳。劉成就把兩條胳膊放到滿子六女人脖子裏，這個動作滿子六女人很喜歡，她一下不哭了，還把臉抬起來，讓劉成看她的眼睛。滿子六女人的眼睛沒啥特別，小，裏面茫茫的，看不清有啥內容。劉成把胳膊取下來，他意識到面前是滿子六的女人，要是滿福女人，說不定他就不取了。
這個後晌劉成沒做飯，他一直陪滿子六的女人站着。滿子六的女人很激動，一忽兒哭，一忽兒笑，劉成居然沒有煩，這是他頭一次不煩滿子六的女人。
滿子六騎着自行車，馱着劉成女人，光天化日之下出了村。
這個鏡頭隊長看見了，獸醫滿福看見了，滿福女人跟隊長女人一起拔草，不小心也給看見了。
太欺人了。滿福女人說。
真不要臉。隊長女人說。
得意個啥，小心摔死。滿福說。
嘿嘿，嘿嘿，算你狠，驢日的，算你狠。隊長說。
滿福女人扔下草，騰騰騰到了飼養院，你還喂牛哩，你還有心喂牛哩，人騎到你頭上屙屎哩。
劉成抬了抬頭，又垂下了。其實他們還沒出門劉成就看見了，劉成真想撲上去，真想沖滿子六臉上吐口唾沫，真想把他的自行車砸了。最後劉成跌倒在草垛上，衝著天空發愣。滿福女人跳了幾跳，見劉成沒反應，氣憤地掉轉身子，走了。
緊跟着隊長來了。隊長滿生扔給劉成一根煙，劉成你挨炮的，真就沒辦法？劉成不說話，傻傻地盯住隊長，盯得隊長脊背發麻。你盯我做啥哩，又不是我睡了你女人，你個挨炮的，看你那眼神，吃人哩，喝血哩。
劉成還是不說話，他盯了很久，終於不盯了。隊長鬆口氣，劉成呀，要不你還到水庫上去吧，眼不見為凈，你說哩？
劉成就這樣到了水庫上。滿五回來說，劉成這挨炮賊，不像了，一天到晚騾子樣，往死里幹活哩。滿五又說，劉成要殺人哩，狗日的劉成要殺人哩，不信你瞧着，遲早的事。
這話滿福聽見了，說給了女人，女人半天不吭聲，滿福說，殺了好，該殺，啥人么，會接骨有啥了不起，想睡誰就睡誰，當自個是隊長了。滿福說完就睡了，夢裏夢見劉成真殺了人，不過不是滿子六，是隊長滿生。滿福覺得日怪，真日怪。女人卻睡不着，大睜着眼，眼裏一片黑，腦子裏反覆就那句話，劉成要殺人哩，劉成要殺人哩，天殺的劉成，你真要殺人么？
這話隊長也聽見了。他先找了滿子六。滿子六眼裏沒隊長，滿子六恨隊長，當年要不是隊長，他也不至於娶個老女人。滿子六本來看上的是劉成女人，那時劉成女人還是個鐵姑娘，大會戰中最能玩命，玩得書記都不高興了，不想讓她當鐵姑娘了，就找了滿子六，說你要是能蓋下一院房子，老子把姑娘許給你。滿子六那時還不是接骨匠，後來他拜了師傅，學接骨。師傅說學了這手藝別說一院房子，娶一院女人都有可能。
滿子六學了手藝，再回來，女人就成了劉成的，隊長從中做的媒，隊長跟書記誇海口，滿子營還有比劉成更能幹的么，沒有。滿子六一氣之下，娶了老女人。
隊長抽着滿子六的煙，好話跟他說，殺人不殺人不敢說，但劉成那性子，惹急了真不好說。滿子六啐口痰，怕他？
隊長嘿嘿笑笑，不說了，不說了，我走了，走了。臨出門時隊長又說，要鬥私批修哩，鬥私批修懂不？嘿嘿，就是割尾巴。
第二天滿子六就不見了，沒人知道他走了哪裏，反正不見了。隊長滿生這才走進劉成院裏，剛進院就喊，劉成呀，牛喂好了沒？劉成女人走出來，隊長呀，劉成不是到水庫去了么？
隊長滿生嘿嘿笑笑，瞧我這腦子，豬腦子，石灰腦子，咋就給忘了哩。說著進了屋，徑直坐到炕沿上。
水庫一直修到秋末，莊稼黃了，該收割打場了。劉成回到了村裡。
女人還是冷着臉，更冷。劉成不介意，劉成已學會不介意。介意頂屁用，日子還得過，娃得照拉，對，拉娃，劉成心裏只有娃，女人在他心裏已不重要了，或者說不那麼重要了。挨炮的女人，愛跟誰跟誰，管不住不管，看你能野到哪，你還能野出滿子營？這是劉成的勝利，劉成覺得錯就錯在太把女人當回事，還是隊長說的好，你把她當回事，她就不把你當回事，你不當她回事，說不定她就當你回事。這話說得絕，怪不得隊長女人太把隊長當回事，一黑里不回去就滿莊子找，找得到找不到都找。
劉成拿着鐮刀，跟村裡人一同下地。狗日的莊稼，長得齊腰高，麥子金黃金黃的，見了人就笑，真讓人捨不得割。隊長在遠處吆喝，吆喝牲口一樣，隊長這時候真像個隊長，他不幹活，只吆喝，你耍奸耍猾他一眼就望着。望着了沒好處，輕者日你娘，罵你個驢死鞍子爛，重者扣工分，扣工分誰不怕，年底吃不飽肚子，女人跟你沒完，弄不好再讓滿子六插一腿，你就成劉成了。挨炮的滿子六，人不見魂不散，還讓劉成忘不掉。
滿福女人在劉成邊上，滿福女人總愛站劉成邊上，邊割麥邊說，劉成呀，麥割了你還到水庫上去么？不去了，水庫不修了，公社說明年再修。那就好，好。說著割下一把麥，擰個系子，打劉成手裏接過麥，一併捆了。捆子遮住了隊長視線，隊長看不見劉成，隊長能看見劉成女人，劉成女人跟隊長女人挨着，也不知為啥，隊長女人突然不跟滿福女人搭伴，跟劉成女人搭伴，這讓人們搞不懂，隊長女人不是恨劉成女人么？
割麥哩你擰尻子做啥，擰給麥子看呀。隊長女人笑着說。劉成女人臉紅了下，我哪擰呀，看你說的。
喲，我說錯了，沒擰，你沒擰，我尻子疼，想擰也擰不了。隊長女人說著割下一把麥，也擰了個系子，不過她沒捆，她說話，你看這系子像啥？劉成女人看不出，不知咋答，只是笑了笑。她不能不笑，人家是隊長女人，她是誰，誰也不是，大隊書記，羞，哪年的事了，早讓人家頂了，爹想不過，整天喝得爛醉，她勸過，哪能勸進去。爹讓她夾着嘴活人，爹讓她再別擺書記女兒的架子，她敢擺么，不擺人家都往死里埋汰哩，擺了還不知說啥。
看不出呀？隊長女人扭了扭腰說，你看像不像騾子的，長倒是挺長，就是軟，不頂用。隊長女人說得好放肆，一點不在乎。劉成女人臉又紅了下，這次紅到了脖根里。她抹把汗，虛汗，她已感覺隊長女人要說啥了，心跳得飛快，真怕她說出來。可真就說了出來。
挨誰的也別挨騾子的，實在受不了就自己捅。隊長女人不說了，故意留下個空白，讓劉成女人自己想。用得着想么？誰都知道隊長女人最愛罵隊長騾子，她這是話裏有話，再傻的人也能聽出來。
劉成女人夾了嘴，勾住頭割麥，再也不敢接隊長女人的茬了。
隊長站在遠處，一動不動望住地里的女人。
麥割完，該打場了。滿子六還不回來。隊長發話了，把自行車推來。躲了就勢大了，躲了就不批了？運動才開始，公社專門點了名的，尤其自行車，全滿子營就他有，憑啥，不就是投機倒把，不就是搞剝削。滿五很利索，話沒落地就推來了。問隊長，放哪？隊長看眼滿五，挨炮的滿五，放個球，騎破不就成了，他騎你女人，你騎他車，一報還一報。滿五果然騎上了，很威風。滿五繞場想轉個圈，誰知車不像女人，車摔人。滿五摔了個大跟斗，牙磕掉一顆，惹得眾人哈哈笑，都說滿五挨炮的，天生吃球的命，給個機會報復，反讓人家報復了。滿五不服氣，騎不住我不會打，女人能打到河裏，不信一輛破車打不死。
眾人耍笑的時候，劉成不說話。一個人在場上畫圖，畫了又擦，擦了又畫，滿福女人很好奇，想看他畫啥，劉成突地擦掉不畫了。隱隱約約滿福女人看見劉成畫的好像是女人。
畫誰哩？滿福女人想了一黑，沒想明白。反把正事給耽擱了，正事就是炕上的事，滿福要做，女人不答應，說她不舒服。氣得滿福直想把自己的割掉，沒用還長着做啥哩。
場還沒打完，隊長找到劉成，事實上這些日子隊長老找劉成，隊長就一個理由，不讓劉成殺人，殺人是要犯法的，是要吃槍子的，划不來，不就一個滿子六么，你收拾不了我收拾，他驢日有多大本事，能鑽到女人尻子裏？運動這不開始了么，還愁沒機會？不過，隊長這次用了“不過”，以前隊長從不用，這次他看了眼劉成，用了“不過”。隊長接著說，不過你得迴避下，不能讓人說閑話，懂我的意思么？
劉成點了下頭，其實他沒懂，但他點了下頭。
好。懂就好。隊長很高興，他的話終於能說完整了。你到窯上去，看窯，一天記兩個工，你避開事情就好辦了，由不得他娃子，看我不整死他。
劉成就這樣到了窯上。窯很遠，窯在山裏，劉成走了一整天，才走到窯上，窯很破，四周寂寂的，長滿草，長滿樹，風一刮，四周都動，唯有窯不動。劉成收拾好屋子，屋子很破了，破得還比不上村裏的牛圈，裏面散發著撲鼻的臭氣，都是窯客們走時屙的屎尿，還有破褲子爛襪子。劉成收拾完，星星出來了，坐山坡上看星星，看着看着劉成眼裏就有了淚。
頭天黑劉成沒捨得睡，山裏的星星太好了，亮晶晶的，山裏的風太好了，濕撲撲的，總之山裡就是好，好得他直後悔，咋就早不知來山裡哩，一天記兩個工，多劃算，還不用見那些不想見的，聽那些不想聽的。山裡多靜呀，山裡多美呀，花還沒謝完，草還沒枯黃，樹還綠綠的，天又那麼高，天為啥那麼高，天是怕人把它的心思看透么？
二天就不一樣。才坐了屁大個工夫，劉成就不想看了，草有啥看的，樹有啥看的，風有啥好的，星星有啥稀奇的。
三天就煩了，真正的煩。煩得劉成連門也不想出，只想捂住頭睡，可是能睡着么？一腳蹬了被子，又撿起來。被子是女人縫的，褥子也是女人縫的，女人一針一線縫的時候，他就坐在燈下。女人真是漂亮，眼睛圓圓的，鼻子挺挺的，怪不得人們把她當花哩，怪不得人們說鮮花插到牛糞上哩。想着女人，劉成更是睡不着，女人跟滿子六有了，挨炮的女人，挨炮的滿子六。
再往後，劉成就習慣了，劉成只能習慣，不習慣會要掉命。深山老林的，他要住到過年，不習慣咋成。實在睡不着，劉成就亂想，啥也想，誰也想，包括滿福女人，包括滿子六女人。再睡不着就想隊長女人，隊長女人真是難看，咋就娶了那麼難看的女人哩？
滿子六女人走上山的那天，劉成正在劈柴。天好冷，山裏的冬天比山下冷得多，劉成抹了煤塊，劉成又劈柴，劉成是想生火了。
滿子六女人為啥要走上山？這個問題很重要，這個問題到最後都沒有答案。
望見溝里一個影兒，劉成停下來，劉成在想，影兒是啥哩？狐子？狼？劉成提着斧子，作好了準備，影兒到他跟前，沖他一笑，軟軟地一笑，劉成看清了，是滿子六的女人。她背得太重了，被子，褥子，過冬的棉衣棉褲，還有幾個大鍋塊。東西壘起來比她還高，壓得她直喘氣。所以她笑了一下不笑了，她累倒在地上。
劉成扶起她，劉成有點不相信，她怎麼就給來了呢？女人歇緩片刻，女人有了話，女人頭句話是，滿子六讓抓起來了。女人像是專門跑來報信的，見劉成瞪着眼，女人又補了句，他在外村搞女人，讓人家捆了起來。女人說完這句，臉色一下好看了。
女人開始收拾，劉成的被子早就髒了，褥子更臟，動一下就發出一股霉味。女人捂住鼻子，見劉成望她，忙又鬆開。女人想告訴劉成，不是她嫌棄，她怎能嫌棄哩，是被褥實在太髒了。女人拆完，想洗，四下找水，找不到水，才想起是山裡，水要從溝里很遠處去挑。女人收回念頭，把新被新褥鋪上，抬眼望劉成，劉成竟到了屋外。女人看見他望天，山裏的天就是比山下有望頭，女人也想望，可哪有時間，一屋的活還等着她哩。
女人忙了一後晌，劉成再次進屋時，屋子不像了，徹底不像了。該明處明着，該亮處亮着，生氣灑滿屋子，一下覺得像個家了。炊煙冒起時，天慢慢黑了下來，這時候劉成想到一個問題，黑里咋辦？女人會不會睡他的炕？
飯很香，都說滿子六的女人茶飯香，劉成一直沒嘗過，現在嘗了，感到就是不一樣。劉成吃了三大碗，還想吃，女人接過碗，幸福地瞥他一眼。女人臉上有朵紅雲，不知是熱氣蒸的還是羞的。
吃過飯，話就多了起來。女人先是不緊不慢地說村子裏的事，隊長讓公社批評了，沒把尾巴割好。村東滿七的豬死了，滿福也是喝醉了，給豬打錯了針，滿七讓滿福賠哩，滿福說賠個球。兩家打了三天，還在打。說著說著就說到了滿子六身上，女人嘆口氣，抓了好，抓了他就不害人了。
那錢哩，抓了是要罰錢的。劉成問。劉成問的本來不是這句，不知怎麼就問成了這句。
誰見過？女人抬起眼，一眼的茫然，都說他掙錢，錢哩？誰見過？女人頓了頓又說，興許他有辦法，他不是能得很么？
劉成同意女人的說法，滿子六不是能得很么，怎麼給抓了。抓了好，抓了看你還偷人。抓了看你還坐他的自行車。后一個你顯然說的是自家女人。劉成覺得一下子輕鬆了。
外面下起了雪，劉成出去撒尿，回來說下雪了。女人驚訝地抬起臉，是么？女人問話的樣子好奇怪，睫毛還俏皮地挑了挑，正好讓劉成看見了。劉成心裏一陣子酥。
話說了整整半晚上，劉成想不到女人這樣會說，想不到竟跟女人能說得這樣投機。後來他想，女人為啥要跟他說這麼多呢？自個為啥要聽她這麼多呢？這個想法困惑了劉成，直到上了炕，直到鑽進被窩，劉成還是困惑得想不出所以然。但是劉成摟住了女人，劉成不能不摟住女人。女人剛挨住他身子，他就決定要摟住女人了。
劉成的這個決定大大激勵了女人。如果女人原先還有啥猶豫的話，劉成的這個決定讓她一下子打消了所有的猶豫，女人決定好好抱住劉成。
徹骨的寒意從門縫裏擠進來，屋子冷得人直哆嗦。提早趕來的雪改變了一切，儘管生了火，可柴是濕的，煤塊也是濕的，除了一股嗆人的煙外，屋子裏是添不出多少暖意的。可是這沒關係，只要兩個人抱住，熱意足夠了。劉成一時有些恍惚，弄不清抱住的是誰，女人綿綿的身子在懷裏上下扭動時，劉成聽見自己骨頭縫裏發出的聲音。搞她，睡她。
劉成興奮了。他壓上去。他以無比兇猛的姿勢壓上去。女人**成一片。劉成瞬間又想起了滿子六，他不能不想滿子六，挨炮的滿子六，狗日的滿子六。緊跟着劉成又想到隊長，他同樣不能不想到隊長，他把自個想成了隊長，他越發興奮了，興奮得他想大叫，女人抽出舌頭說，叫吧，劉成大叫了一聲，屋子震得咯吧響。女人一下歡騰了，嗷嗷地叫喚着，叫喚得劉成想死。劉成再也不認為壓住的是滿子六女人，她是滿福女人，她是隊長女人，她甚至是自家女人。
而他也早不是他自己，他是隊長滿生，他是接骨匠滿子六，他是獸醫滿福，他甚至是打死自家女人的滿五。
地上的煤火騰起一股濃煙，刺鼻的濃煙，嚴嚴地裹住屋子。劉成顧不上，女人更是顧不上，他們有更重要的事要做，他們必須把天做亮。劉成一連做了好幾次，直把自己做成了自己，直把女人做成了滿子六女人。現在，滿子營的老實人大好人劉成正壓着滿子六的老女人，他們認清了對方，他們更加兇猛地抱住了對方。他們要對方徹底地做自己，他們要對方一生一世地做自己。做呀做呀你個劉成，你個挨炮的，做死我算了，我三年沒做了，我早就想讓你做死了。
雪一場連着一場，滿子營的冬天就這樣，雪比什麼都多，多得讓人心煩，多得讓人沒辦法。
隊長滿生氣急敗壞地走在村巷裏。挨炮的沒一個勤快的，雪掃了不往遠處倒，全倒到村巷裏，擋得人沒法走路。剛有了些太陽，村巷就泥得過不去了。新新的一雙鞋，還沒走多遠全濕了，全泥了。日他媽，穿新鞋做啥哩，糊塗了，真他媽糊塗了。
隊長滿生一路咆哮着，見誰罵誰，碰到豬也罵，他不能不罵，挨炮的劉成，叫你看窯哩，你倒睡起了女人，這下好，睡死了，沒見過你這號沒出息的，睡女人還能睡死，老子睡了一輩子，屁個事沒，你倒好，睡個老女人竟能睡死。你讓我咋個說，讓我咋個跟滿子六交代。
弄來弄去，人家沒睡你女人么，睡了倒好說，人家沒睡么。
隊長又罵滿福，挨炮的滿福，說好了到窯上，現在還磨蹭在屋裏。啥，女人哭哩，喊哩，喊個頭，人都死了，喊頂球用，早做啥哩。罵完滿福，又罵滿五，走呀，還磨個啥，人家劉成哪點虧你了，你個挨炮的，收屍有啥怕的，還有女人看哩。
隊長一路罵到劉成家，劉成女人正在掃雪，狗日的女人，沒劉成連雪都掃不掉，早知道我就住下不走了，我給你掃。女人當然還不知道，不能跟她說，說了壞事哩，先拉下來再說。隊長滿生站院裏望着女人，女人真是好看，比黑里脫光了還好看，真他媽的，這麼好的女人，讓劉成糟蹋了。隊長滿生腦子裏有些恍惚，這麼好的女人他真睡過么？
算球了，不想了，睡不睡都一樣，反正沒人再搶了。他跟女人笑了笑，女人也沖他笑了笑。隊長滿生滿意地轉過身子，站在了茫茫白雪中。
過了好大一會，他才猛然想起，還得叫上木匠，要給劉成做棺哩。