10《涼茶》（前篇）
電腦的顯示器，展示着一個網頁。
那是知乎的首頁，右上角的賬戶顯示着一個可愛的卡通頭像。
路橋用鼠標點入自己的頭像，選取了我的主頁。
賬戶的名字叫：涼茶。
簡介一欄寫着：無所不知，回答各領域冷門問題。
這個賬戶的關注者有六十三萬之多，獲得贊同一百二十三萬贊同。
賬戶有着二百多個回答，卻沒有標註自己的任何信息。
職業、領域全部都為空白。
路橋看着自己的回答，最熱門的回答頭一句：我曾經是美籍華裔特種兵，上過敘利亞戰場……
其次的熱門回答：人在中國剛下飛機，之前我有機會在世界五百強公司任職ceo，具體什麼公司先保密……
此時的右上角嘆號，顯示評論和關注各有幾百條。
路橋隨便看了一個評論：真的假的？
內容是路橋之前寫的：我在nasa當太空人的時候看過過外星ufo，但其實仔細理解應該不是ufo只是衛星解體后漂浮在外層空間的宇宙垃圾飄蕩而已。哪有什麼外星人，我來說說我在nasa的故事吧……
路橋沒有回答評論，笑着伸出小胖手從一旁的紅燴味的薯片袋子內拿出了薯片塞入嘴裏咔哧咔哧地吃着發出響聲。
路橋翻看着後面的評論：
騙子；
前天斷了腳，今天又好了？明天要幹什麼？；
百變職業者哦，昨天敘利亞雇傭兵、今天就nasa太空人；
不是哦，我覺得說得很真實；
真？你小學生吧？他敢不敢說得再假一點。
負面的評論佔了大多數，完全沒有影響路橋的心情。因為清一色的負面評論里也有鼓勵的內容，路橋給正面的評論點了贊。
雖然想看見這些就像是沙海淘金，但路橋每每看見誇獎的評論都會給其點個贊，幾百多條評論里只點了十幾個贊。
但路橋也心滿意足地伸了個懶腰，不知不覺吃完了薯片將空袋子扔入了垃圾桶。
路橋看着自己油膩膩的手指，本能地抗拒但身體還是做出了反應。
將手指上的油漬舔了個乾乾淨淨，之後的路橋看着自己本能做出的反應有些厭惡。
但也只能長嘆一口氣繼續看着電腦屏幕，用鼠標戳了戳頁面上的：等你來答。
看了一頁琳琅滿目的提問，在內容中看見了一個關注者較多的問題：胖子會自卑嗎？
路橋看着自己一肚子的肥肉長嘆了一口氣，思索了片刻在答案內打下：看情況吧，我曾經也很胖。但胖子不一定都自卑，我最胖的時候三百斤那時候干汽車二手銷售。店裏最爛的車都是蘭博基尼……
路橋開始瘋狂地打字，十幾分鐘內上千字的敘述文出現。
路橋的小胖手在鍵盤之上上下飛舞，但很奇怪的是每次觸碰最遠的p鍵都會觸碰到o鍵。
刪除錯字的次數越來越多，路橋無奈地感嘆了一句：“我手指真短啊。”
書寫完畢，又是一個普通人根本無法接觸到的人生。
書寫完的路橋開始檢查錯字，房間的門外敲門聲響起：“兒啊吃飯了，有你喜歡的紅燒雞翅膀。”
路橋連忙摸了摸身上，似乎在找什麼東西。
四下張望了許久，在電腦桌上發現了錢包。
打開看了一眼，錢包里只有一些散錢。
這些錢一張紅色毛爺爺都沒有，路橋看見了自己最想看見的身份證。
抽出了身份證看了一眼之後，路橋塞了回錢包長嘆了一口氣：“這該死的，失敗的人生。”
“快來吃飯，菜要涼了。”媽媽的聲音再度傳來。
路橋拍了拍自己肥嘟嘟的胖臉從椅子上站起來走了出去，嘴裏嘟囔着：“來了。”
打開房間的門，八九十年代的老式居民樓里。
父母就坐着吃飯，看着電視劇。
路橋坐下看着滿滿一碗比山還高的飯，和眼前專門為自己做的一大盤紅燒雞翅膀。
路橋只是象徵性地吃了幾口飯，隨後就起身；“我飽了，爸媽你們吃吧。”
“怎麼了？今天沒胃口？還是不好吃？”媽媽不解地詢問道。
“你問什麼問，等等雞翅送他房間去不就好了。”爸爸拍了拍桌，喝了一口啤酒。
“最近他都沒胃口，你沒看出來嗎？”媽媽反駁道。
路橋往次卧走去，媽媽連忙追了上來。
“不不不，不了媽，我今天真吃不下，晚上隨便做一點就好了。”路橋連忙解釋道。
此時才走幾步路就有些喘了，媽媽似乎看出了什麼開口道：“怎麼？最近想減肥啊，你最近在房間運動我們都聽得見，最近你吃的也少了我看出來了。還以為你胃口不好，原來是真的減肥啊。”
路橋尷尬點了點腦袋，進了房門將門反鎖關上。
路橋重新坐回了電腦前，再度修正完自己的內容之後發送出去。
幾分鐘等待，噴子和點贊如約而至。
但路橋並沒有點開，而是關掉了網頁。
路橋開始仔仔細細地觀察電腦上的所有軟件，半數都是各類大型3a遊戲。
打開電腦上的steam，缺沒有什麼3a大作。
幾乎都是史低的老遊戲，最常玩的一個遊戲是steam上的免費掛機頁游。遊戲時長是恐怖的四千多個小時，路橋吐槽道：“愛玩盜版？”
路橋再度打開我的電腦，看着cdef盤。
除了c盤能有二十個g的剩餘，其他的三個盤全是紅色的。
一個個硬盤點開，都是些不堪入目的內容。
路橋搖着腦袋，點開右下角的開始打算關掉電腦睡一覺。
這樣的人生浪費掉再好不過了，點到開始之後路橋看見了xp系統頂端的臨時文件。
那是一個沒有完成的視頻製作臨時文件，路橋試着點開。
發現是一個遊戲視頻的剪輯，路橋看了一遍。
二十分鐘的視頻相當有意思，各種搞笑段子。
路橋仔細一看就發現了問題所在，用盜版遊戲做視頻？不過總算知道自己幹什麼的了。
路橋打開了網頁，點開了上面的b站。
人不可貌相，電腦上有一個胖胖的自己正臉。
看看自己的up主id為：遊戲收割機。
路橋試着點開，發現有二十萬粉絲的賬戶。
賬戶里都是遊戲視頻，點贊和評論都不少。
還有用戶為其充電，原來這是自己的工作和收入來源。
路橋再度四下張望，看見一本日記。
打開一頁頁翻看，才知道發生了什麼。
自己今天是一個叫王緣的胖子，從小被同學欺負，沒什麼朋友。
高中輟學后就一直在家，對父母很孝順。
但性格孤僻，所以嘗試過很多工作但都很難融入社會。
自己喜歡遊戲但又沒有遊戲天賦，就開始嘗試剪輯。
沒想到自己遊玩單機遊戲靠着搞笑段子反而火了，就開始以此為業。
一個月的收入也差不多就三千左右，路橋點開了網頁輸入ip。
這裏是中國鹿港，一個三線城市。平均工資也就兩千兩百塊。
這樣就意味着自己現在雖然是個胖子，但至少賺的錢也在三線城市的平均線以上。
“我錯怪你了，還以為你一事無成就知道啃老。”路橋自言自語道。
因為路橋發現，日記里寫了自己沒錢的原因，每個月發工資就會把八成的錢交給父母。
剩下的錢維護遊戲設備，所以都是盜版。
父母拿出一部分當伙食的情況下，也幫着存着打算買房未來相親娶妻生子。
日記的最後，也就是昨天的內容寫着：努努力，瘦下來會好起來的。
合上日記，路橋掏出了自己口袋裏的老式安卓手機。
指紋刷開手機，看見了keep的軟件。
一個健身軟件，顯示這一周都有做運動減肥。
一旁的體脂稱app，顯示自己也已經減了五斤。
路橋站起了身原地開始鍛煉起來，點開了手機內的燃脂操開口道：“減肥大業不能斷，今天就由我幫你吧。”
路橋開始了四十五分鐘的強效健身，腦海里開始思考自己的壞毛病。
以後一定不能盲目的給別人下判斷，自己現在這個身體的主人王緣是因為小時候內心缺陷導致的現在這樣。
四十五分鐘的鍛煉，渾身是汗。
本能想去洗把臉的路橋，下意識不受控制地拿起了一旁的窗帘擦了擦身上的汗。
路橋無奈地搖着腦袋，這身體愛吮手指、窗帘擦汗的壞毛病怕是改不過來了。
此時的路橋想起了什麼，打開了自己的知乎賬號。
還是那條自己一個小時前回答的問題：胖子會自卑嗎？
路橋刪除了之前自己編寫的評論，重新修改內容：我有段時間很胖，兩百四十多斤。沒有什麼朋友，也不愛外出。但我不會自卑，甚至想過改變。我會制定計劃，比如用app減肥……
又是十幾分鐘的敲擊，手指頭雖然短，觸碰p老按成o，但這一次的路橋再也沒有抱怨。
一千多字的文章，路橋仔仔細細地修改了錯字再一次發了出來。
沒錯，路橋在知乎上的一百二十多個回答全部都是真人真事。
這些回答內的評論，都覺得路橋是騙子。
但這些確實都是自己身上發生的事情，路橋其實也不知道怎麼回事。
自己有意識以來，每一天醒來的路橋都會成為另一個人。
路橋從來沒做過一天自己，應該說根本不知道什麼是自己。
有規律嗎？肯定是有的。
每一天的十二點就會睡着，哪怕不在床上到點了也會暈倒。
然後醒來的時間一般是早上八點，但因為是對方的身體。
如果這個人有嗜睡或者失眠，一樣會影響到路橋。就像王緣，這一次睡到了快中午才起來。
有時候也會穿越到外國，但都是中國人。
國外和國內有時間差，但不管時間差如何都是按照北京時間十二點為標準。
那也就意味着每次在國外醒來，都會是晚上，這也是在外國當特種兵和從事危險工作的時候不容易出事的原因。
其他的設定還有永遠都是跟自己年齡相同的人，小時候幾歲就穿越到幾歲的人身上。
如今自己二十六也就是在二十六歲的同齡人之間不斷地轉化。
每一次都是按照年齡階段來的，這也讓路橋雖然每次都在不同人身上體驗他的一天。
但也完成了小學、初中到高中的課程，雖然同年級，課程的進度其實每一次都不一樣。
為了跟上學習進度，路橋也學會了自習。
至於大學的課程路橋每一次醒來的專業都不太一樣。
所以路橋都懂一些但也不專業，這也導致了路橋喜歡玩知乎之後每一次的回答都不算是太專業。
路橋現在二十六歲，活到現在九千四百九十多天嘗試過九千四百九十多個人生。
有沒有犯過錯事，當然有而且很多。
因為每一次犯錯，其實都是一次自審的機會。
就好像現在，之前差一點認為王緣是一個啃老族。但顯然不是，對方在努力地完善自己的人生。
路橋過錯也有很嚴重的時候，分別是中考和高考，因為替換了對方所以幫着對方考試。
路橋不知道對方原本該是什麼成績，也不知道自己代考會不會影響對方的未來。
還有就是車禍，路橋不會開車。
之後隨着年齡開始代入的人都從大學畢業進入職場，確實真的是百樣人生和百樣職業。
不會的工作路橋選擇請假，但也有無法請假的時候。
一位叫王威的就因為路橋引發的事故斷了對方一條腿。
以至於因此路橋也學會了很多淺顯的專業技巧，游泳、飛行、駕照、槍械等等。
有沒有特別不好的體驗，當然也是有的。
藥物依賴之類的，還有痞子和乞丐。
路橋明白自己必須正面，也會有意幫助對方補完被自己代替的一天。
最難受的屬於穿越到癌症晚期人的身上，每一秒都是折磨。
路橋也會害怕，代替的那一天死了是不是真的會死。
但因為只暴露部分身體習慣，所以路橋不會繼承對方的疾病。
也不存在心理問題，比如抑鬱之類的。
因為每天醒來的都是自己，但也都不是自己。
所以路橋希望有一個方式可以記錄自己，差不多一年前路橋發現了知乎。
因為一直攜帶的是自己的記憶，路橋記住了賬戶和密碼創建了賬戶：涼茶。
又冷、又苦，這是路橋對大多數替換人生的定位。
路橋開始以涼茶這個賬戶回答問題，去找尋問題並用自己的人生進行解答。
只有路橋知道自己說的每一件事情都沒有誇大，但顯然不相信的是絕大多數的人。
這也導致了自己現在的狀況，希望得到相信之人的認可。
而路橋以前也嘗試過把自己每天轉化人生真實故事完整的寫出來，但顯然沒人相信，覺得是、是段子。
既然大多數人無法相信，路橋就沒打算讓大多數人知道這個事情。
以至於熟練之後的路橋每一次醒來，路橋都會觀察對方的身份儘快適應從而不露出破綻。
路橋小時候看過一個動畫片叫馬丁的早晨。
路橋非常喜歡張天曉和傑克·布多圖這兩個導演，中法兩位導演配合創作出了這個動畫片。
有一段時間路橋覺得自己就是真實版的馬丁，路橋也很羨慕馬丁。
馬丁一直都是自己，只是每一次會變換職業。
而路橋從來不知道自己是誰，每一次都會變成他人。
但路橋也不是沒有接觸過被自己替換的人，路橋有故意記下對方的社交軟件之後查閱他們被自己替換的那天之後的動態，都不會覺得自己少了一天。
並且路橋從未重複的在一個人身上出現過第二，當然也只有男生沒有跟女生替換過。
自己不太會剪輯，所以沒有再動王緣的電腦。
關機，起身打個哈欠睡覺。
母親把自己叫醒：“吃完飯了。”
晚上的飯菜真被換成了西藍花，路橋想起了什麼自己當過健身減肥教練。
吃完的路橋拿着紙筆寫下了一周的套餐，管飽的同時低脂。
這裏路橋最後能幫王緣的事情了，路橋將餐譜給了媽媽：“按照這個給我做飯，我會瘦的。”
“晚上看的？”媽媽看了一眼詢問道。
路橋點着腦袋：“是的，媽我先睡了。”
“去吧孩子，你今天怪怪的。忽然有禮貌了，希望明天別變回去。”媽媽叮囑道。
路橋進門再度關了門，又是長長的一口嘆氣。
路橋走到了電腦前，將桌面更換了一個屏保，黑底紅字寫着：講禮貌。
隨後路橋註銷了知乎，確保跟這個身體完全劃清界限。
做完這些的路橋躺上了床，緩緩地閉上了眼。
等待明天一早醒來，再度交換人生。
輾轉反側，王緣的生物鐘似乎是凌晨才睡。
不然也不會中午十一二點才起，無奈地路橋把玩着老式的手機想到了什麼。
路橋打開了一個叫冥河的聊天app，基於暗網搭建。
知道這個app是因為半年前曾經和頂尖黑客交流過人生，所以知道了這種app的存在。
這個叫冥河的app就像名字說的一樣，在黑暗的冥河中一個個賬戶就像是一個個划船的引路人。
互相之間隨機接觸，之後進行聊天。
如果和對方幹下去，就可以把自己的路燈放在對方的船上。
兩艘船就產生了聯繫，但因為一條船只有一盞路燈。
所以雙方誰收走了燈，就再也無法進行聯繫了。
也就意味着冥河app最多只允許兩個人聊天，並且刪除聊天框就無法再見。
路橋和眼前這個id叫63的人已經聊了小半個月，之前都是有一句沒一句。
因為app是全球的，所以不清楚對方什麼時候有空。
登錄之後的路橋看着63發來的消息：你還在變換人生嗎？
沒打算讓大多數知道自己的秘密，路橋就在這種隱秘的app內和人交流。
總要傾訴內心，但路橋面部要隱秘自己的身份。
路橋回復到：是的，我還在交換人生，這一次是個愛遊戲製作的小胖墩。
路橋沒想到這一次秒回了：我其實挺好奇的，能多聊聊你每天換人的事情嗎？
路橋跟這位63的id開始徹夜暢聊起來，一下子忘記了時間。
十二點一到，迷迷糊糊的路橋一下子雙眼一黑。
人生又一次置換了！
7017k