第3章

第三天，豐偉打來電話說，晚上給他留個門，他開車回來要到半夜1點多到家。母親歡喜的不得了，問東問西，一會兒問回來幾天，一會兒又問車上有沒有人，又問工作怎麼樣，念念叨叨囑咐他慢點開車。豐偉最不耐煩母親，說了兩句就要掛斷電話，母親有點點失落，沒話找話問穗子，“豐偉什麼時候到家？”“晚上一點多，給他留個大門。”母親像是得了道聖旨，牢牢記在心裏。

早飯剛吃過，幫父親收拾好，穗子準備上二樓回房間，剛踏上一節樓梯，又轉返回父親床邊，靠着躺椅坐下，打開電視找到昨天的軍旅劇。“爸，昨天看了多少集了？”“23集。”穗子摁到23集，父親抿着嘴巴又開始哭起來。“爸，別哭了。我陪你看會電視。”穗子自從回到家裏，心內的悲涼感一日濃於一日。有時候她甚至會怨恨上天，為何如此對她？讓她出生在這樣的一個家庭里，尤其是想到她的大學同學兼閨蜜雲麗，更加的羨慕她幸福的家庭，爽快的脾氣，強勢的辦事能力，也更加的懊恨自己。父母如此，自己又是內向自卑，能力與雲麗更是相差十萬八千里。人不能比較，一比較，穗子心裏就更加凄慘。

母親這幾天高興，像是她圓滿了兩樁心事，家裏收拾的乾乾淨淨，自己也精神不少，臉上泛着紅光，特意挑了一件棗紅色帶黑蕾絲的上衣，配黑色暗條紋直筒褲，用抹布擦着矮跟黑皮鞋，穿戴整齊后，喊穗子一塊兒去上街趕集。穗子實在沒心情，就推脫說自己要寫東西，去不了。母親一聽說穗子要寫東西，就特別上心，害怕耽擱穗子一分鐘的時間。

她知道的，穗子爸沒生病之前，她一直跟着穗子在錫城打工，有一段時間是跟穗子住在一起的，她那時候才知道，穗子是要隨時寫東西的。所以她格外看重穗子的時間，害怕會影響到穗子。母親走到自己床邊靠牆位置拿手包，那還是她跟穗子住一起時穗子給她買的。娘兒倆趁着休息日去逛街，看到一個五顏六色的手工包，穗子覺得好看就給母親買來了，母親開心的像個孩子，此後就一直用着，無論走到哪裏，這個包就像她的寶貝，時刻貼身帶着。

母親取了包，穗子看見這包早已沾了一層厚厚的黑灰，有點磨損的舊了。“這包都這樣了，你還用？”母親笑笑，沒說話。走到堂屋去，對着半牆的鏡子照一照，理理頭髮和衣服。“把電視關了，你爸要是換尿不濕，就等我回來再換。”“嗯，電視就開着吧，我爸躺着也無聊。”“你不知道，他看電視又要頭痛了。”“爸，你看電視嗎？”老父親看了看母親方向，又看看穗子，掙扎着點點頭。母親開開心心去上街趕集去了，家裏瞬間安靜下來。

母親前腳剛走，父親立馬就哭訴起來，手指點着屋外，老淚縱橫。“不讓我吃飯……天天罵我……”穗子本就無心看電視，一聽眼淚又忍不住，心內怕是再裝不下家裏的一絲一毫。“我媽就這個脾氣，你早知道現在，那時候就該好好愛護自己的身體。委屈你也得受着。”父親看了眼穗子，只使勁兒擠眼淚。

穗子意識到自己說話不中聽，其實自從父親生病，她早已看不懂父親的心情，也讀不懂父親的心情，她自己心裏對父親始終懷着恨和怨。“我從來沒有違逆過你奶奶一句話，也沒有不孝順，我的娘啊，為啥我現在……”父親像是個鬧哭的老婦人，期待農村裡生老病死輪迴轉世善惡有報的信仰能給他一個答案，可終究是得不到他想要的答案。穗子也在想，她從小到大，不像姐姐那樣暴脾氣犟勁兒頭，什麼事都不頂撞母親，對父親也很孝順，可她也還是遭了這一份心罪，她心內的痛要向誰訴說呢。

上大學之前，她只讀書，對原生家庭傷害的概念完全不懂，她以為是自己的錯，拚命的讀書，因為每次帶着獎狀回家，母親就特別的開心，父親也會給點好吃的作為獎勵。也只有這時候她的心是溫暖的。那時候，她就是千方百計地討母親開心，努力學習取得好成績，在家裏幫忙母親幹活，看到母親的笑臉她就覺得自己做對了。上大學之後，她接觸到心理學方面的書籍，看到原生家庭傷害，才恍然明白，原來她從小到大的謹慎懂事不是她的錯。那一天看到武志紅有關原生家庭傷害的心理學書籍，她痛哭了一整夜。

老父親看穗子沉默許久，瞄了眼穗子，收拾心情，收住眼淚，聲音里透着平靜。“你什麼時候結婚？”一句話還沒說到最後，又哭起來。

與父親說說話，時間過得很快，一轉眼就上午了，穗子媽趕集還沒回來。穗子父親這會兒終於不哭了。“你媽就是一走一天。”“那你吃飯咋辦？”穗子不敢想，父親一整天一個人在家，餓得受着，尿了也得濕着，身子就是這樣被尿液一點一點蝕爛的。穗子鼻腔一酸眼淚又要掉下來，剛好電話聲響起來，穗子低着頭去堂屋接電話，是姐姐打來的。說是現在到了清店，大概12點半到家。穗子掛了電話，坐到父親床前，說詠飛來了，老父親一聽，又哇哇哭起來。

穗子安慰了下父親，去門口左顧右盼，母親還沒有回來的影子。穗子自從回來還沒有出來大門口看看周圍的環境。雖然是在外心心念念的家鄉，一回來卻反而“近鄉情更怯”了，不敢去到外面走走，不敢跟老鄉們主動搭話。而今的鄉下早已不像小時候熱鬧，不到逢年過節，看不到年輕人，家裏都是老弱病殘，幾乎每家每戶都是老人帶着孫兒輩過活，年輕人都出外務工去了。城裏的秋天秋高氣爽，是出遊的好時節，而鄉下的秋天，配上留守老人和兒童，簡直是給人悲戚的心裏再增添一份孤涼，叫人心裏酸酸的。

穗子在門口站了一會兒，望向集市的方向，還沒有看到母親的影子，反而跟路過的幾位老人熱情的打了招呼，說了幾句應酬話。時間過得真快，在年輕人身上看不大出來，在老人身上卻分外的清明。搭話的老人按照輩分，穗子應該是叫大哥的，如果按照年齡，穗子就應該叫大爺。鄉下是按照輩分的，穗子在這鄉下輩分很大的，除了個別幾個跟她父親同輩，村裡大部分的人都是她的小輩，說起來笑話，跟穗子一起玩大的玩伴，按照輩分應該喊她姑奶奶。穗子每次說到這個就想笑，也從來沒有搞清楚過這個輩分到底是怎麼回事。搭話的大哥，而今看來牙齒差不多掉光了，頭髮稀疏的幾根銀白色貼在頭皮上，風一吹就像飄蓬，穗子熱情的叫着大哥，說著話，老人走過去了，穗子的心情又低沉了許多。上一次見他，身子還硬朗，頭髮也比現在多，牙齒也還有幾顆，才三年的時間竟像一下過去了十年，人一下子就老了。

穗子剛坐到沙發上，門外就聽到母親的聲音，像是在跟誰說話。穗子忙出來看，想着說母親幾句，結果出門口到院子裏正看見母親跟七嬸子兩個人在推讓着幾個蘋果。“你拿着吧，給你家孫子吃，我買的多。”“我不要，家裏都有。”七嬸子扭頭看見穗子，忙推脫掉穗子母親的手，迎上來跟穗子說話。“哎呦喂，這閨女啥時候回來哩？”穗子熱情笑着迎上去，“七嬸子，我前天回來的。蘋果拿着吧，我媽買的多。”七嬸子變化很大，整個人還是那麼胖，就是黑了好多，也老了。七嬸笑呵呵接話。“哎，家裏都有，你亞非哥兩個孩子天天鬧着吃，都買的有。”