第1章 我媽的命
中秋節，自古以來都是花好月圓，闔家團聚的日子！
現在有一句話，十五的月亮十六圓，很多人都理解成八月十六才是滿月，實則不然。
古人以十二時辰劃分時間，中秋為月盈之日，月屬陰，盈則滿，子時陰氣衝天，才是滿月的時刻！
現代社會，子時正刻剛好過了零點，也就是十六號了。
我叫做羅十六……
九五年的時候，家裏頭窮，去不起醫院，我媽在家裏生的我！
正午羊水破了，難產到晚上十一點多，直到她都沒氣兒了，我都沒生出來。
接生婆說沒辦法了，一屍兩命，只能讓劉阿婆接陰……
劉阿婆就是我奶奶，她是十里八鄉出了名的接陰婆。
早些年去不起醫院，女人在家裏生孩子，一屍兩命的慘事經常會發生。
難產而死，產婦幽怨不甘，孩子怨氣衝天，處理不當就是為禍一方的母子煞！
給死人接生，就叫做接陰！
奶奶說，要等天亮才能幫我媽接陰生。
中秋的子時，陰氣衝天，接出來了，她都鎮不住！我會變成鬼祟！
我爸一邊抹眼淚，一邊幫我媽穿褲子。
結果就看見我媽的肚皮在動！
奶奶當機立斷，直接拿刀剖了腹，血淋淋地把我掏了出來！
……
從小到大，我就不受人待見。
我是死人肚子裏接陰出來的孩子！叫做陰生子！
農村孩子的童年，是成群結伴地上山下水，掏鳥蛋，打彈弓。
而我的童年，是躲在牆根樹后，羨慕地看着別的孩子玩兒。
不過，卻沒有人敢欺負我！
唯一有一次，五歲的時候，我去村頭打醬油。
被村裡殺豬匠的兒子，追着打了滿頭的包，鼻血長流！
奶奶到了殺豬匠家門口，說讓他們全家磕頭道歉。
一隻雞補三滴血，還得給我殺夠一百隻雞，一頭豬，才能夠保住他們全家人的命！
殺豬匠天天在刀口舔血！
別人畏懼我奶奶，他可不怕！拿着殺豬刀架着我奶奶的脖子，讓她滾蛋！
別說一百隻雞，一根雞毛都不給！
還說以後他兒子見我一次，就要揍我一次！揍到我臉和屁股兩開花！
奶奶臉色鐵青地走了。
一邊走，她一邊扯着脖子喊，有人找死，就不得不死！
十幾二十年前，我奶奶在村裏頭的地位很高！接陰婆嘛，大家又怕，又尊敬。
都2000年了，基本都送得起醫院，一年到頭都接不了一次陰，村裏的人都開始抵制她！
說她是封建社會的殘餘，四舊沒有破倒的迷信。
甚至，那殺豬匠的兒子還貓進我家院子裏，硬生生潑了我一身的豬紅！
還說讓我好好補一補血！
奶奶一聲不吭地把人趕出去。
說他們這樣是要惹火燒身的！
殺豬匠非但不怕，還天天領着他兒子在我家門口撒尿。
逢人就說，我是個陰生子，早就該死的小雜種！
那會兒我爸去外地打工了，家裏面沒個男人，愣是被人欺負到腦門兒上了，都沒辦法反抗。
我天天躲在屋子裏面哭。
我委屈啊！
可又不敢出去！
我怕真的被揍到臉和屁股都開了花。
這樣的日子熬了七天。
第七天晚上，奶奶早早地就哄我上床睡覺，還給我吃了我最喜歡的巧克力。
到了第二天，全村的人都戰慄了……
警車裏三層外三層地圍住了村子，好幾十號警察帶着警犬，家家戶戶地搜！
因為我們村裡，出了滅門絕戶的慘案！
殺豬匠一家七口，全沒了！
他兒子手腳都被剁掉了，成了人棍。老婆，老丈人，岳母，老爹，老娘，全都死在殺豬架上。
唯獨好點兒的是殺豬匠，割喉而死。
最後警察解釋說，多方專家進行屍檢，再加上現場調查，兇手是殺豬匠本人！
他吸毒過量，精神出了問題！用殘忍的手段殺害家人之後，又自殺身亡！
可我知道，恐怕事情沒那麼簡單……
當天晚上，我就做了一個夢。
夢裏面，我見到一個渾身是血，肚子被拉了一個大口子的女人，她抱着我，唱搖籃曲給我聽，還說我就是她的命！
這世上誰害我，誰就該死！
那一夜，奶奶也沒回家，在村裡喊了一晚上的喪。
好多傳言都說，殺豬匠發瘋的原因，是因為他們欺負了我！
當年我媽死屍生子，成了母煞，一直沒去投胎，天天守着我呢！
她要了殺豬匠一家七口的命！
自那以後，村裏面就沒有任何人敢招惹我了！
一直到之後，我去鎮上讀小學，初中，高中……
我交了朋友，也謹記奶奶的教誨，不和人起什麼衝突，逐漸地養成了一個沉悶，內向的性格。
這樣的生活，持續了好多年，一直到我大學畢業的時候，我才想。
世上真的有鬼嗎？
殺豬匠一家，真的是因為我媽媽死而不化，讓他們全家被滅門？
那這樣的母愛，着實有些可怕！
因為性格唯唯諾諾，太內向，好多單位都看不上我，學校不管分配，我只能回家。
我爸也犯愁。
愁窮啊！
家裏頭大子兒拿不出來幾個！我怕是要打光棍兒。
奶奶說，有法子讓我幹個掙快錢的行當，做個一年半載，攢足了錢，去城裏買套房子，再討個老婆過日子！
我當時也激動得不行，我也想掙錢，不想呆在村裡務農。村裏的老頭老太太，現在都對我指指點點的！我覺得很丟人，抬不起頭來。
而我回家那天，剛好是中秋節！
別人家團聚的日子……
我的生日，也是我媽的忌日……
每年的中秋，我都必須回到家裏，奶奶要守着我入睡。
可剛好那天，村長上了我家門，求奶奶跟他去一趟。
他家孫媳婦在縣醫院難產，人沒了……胎死腹中！
奶奶出門的時候對我千叮萬囑，說今天是我二十二歲的生日。
二月二，龍抬頭。
二十二，勘陽關。
她會盡量趕在天黑之前回來。
因為今天也是我媽的忌日！她不想我勘陽關，去陰氣。
那樣的話，她和我之間的聯繫就斷了，她就成了遊魂野鬼。
我是我媽的命！