開頭 為什麼打工

1、愚耕是個人名，是一九九八年七月初，獨自輟學去廣州打工的。

2、愚耕在輟學以前，過得衣食無憂，風平浪靜，安享生命的常態，一切受到家裏的庇佑，對社會上的情況，完全一無所知，一點社會習氣都沒有染上，就是一盆乾淨的水。

愚耕讀完初中之前，連茶陵縣城都沒有去過，性格內向，不多說話，至少別人是這麼認為的。

3、愚耕初中畢業，年紀已經不小了，又到茶陵農校，學了三年的家庭經營專業，恐怕很少有人聽說過這個專業，其實也就是學點養雞、養鴨、養豬、養魚、種田、種地什麼的，學點皮毛而已，當個老實農民，經營一個傳統的農村家庭，還是有些用場，根本談不上專業。

愚耕在茶陵農校，有些改變，算是成了“油條”，農村人的那種天性一旦表露出來，比起城裏人都可以算是油條，愚耕成績也還能保持前例，但這不能算是愚耕努力學習的結果。

後來，愚耕越來越喜歡上了養豬，看了很多很多養豬的書，算是達到了專業的程度，但愚耕並沒有迷信，從書本上看到的養豬專業知識。

最後，愚耕無心想要升學，一心想要養豬，愚耕是真的想要在養豬方面干成點什麼事，但愚耕一點也不清楚心裏想要怎樣做與最終實際怎樣做了存在一種樣的必然關係，對於最終實際要怎樣做一點信心也沒有。

4、茶陵農校不遠處，就有一個洣江茶場，一個偶然地機會，愚耕結識了洣江茶場的一位社會青年，非常非常合得來，愚耕其實是很容易就跟人非常非常合得來的，很難找到比愚耕更好相處的人，這也確實與愚耕所處的人生階段有關。

洣江茶場有一個養豬場，愚耕自然而然地有意要通過那社會青年的關係，等畢業后，就進到那養豬場內幹活，這可以算是愚耕生平頭一次找活干，愚耕過高地估計了這次找活乾的意義，而愚耕確實並不清楚他要找活干與實際找到活干區別在哪裏，

那人也確確實實答應，要幫愚耕這個忙，還蠻有把握似的，愚耕的勁頭相應也提得很高，哪怕不要工錢，讓他天天去掃豬糞也行。這哪像是找活乾的正確心態，幾乎只是想滿足一種奇特的情懷。

5、愚耕畢業后，還真是一心要進那養豬場，心裏卻一點底也沒有，最後愚耕雖然有機會見到了那養豬場的經理，但一點作用也沒有，愚耕是不可能進得了那養豬場幹活，愚耕還完全是縮頭縮尾，毫無信心可言，找不到自己的位置。

6、一九九七年七月中旬，愚耕突然接到湘潭農校的入學通知書，家裏人還歡歡喜喜，像是愚耕從此有了出息，可好幾千元的學費，都是東拼西湊的，愚耕一點也高興不起來，甚至有愧疚感，心情沉重。

愚耕在湘潭農校讀書，算是見了點點世面，但對於他這樣的年齡來說，等於還是沒有染上什麼社會可氣，等於還是一盆清水。

愚耕學的是園藝專業，還是中專，愚耕對園藝專業並不感興趣，這麼一點點專業在愚耕看來，還算不得專業，等於就是死記那幾本課本內容。

愚耕剛開始還算規矩，在第一學期的期中考試，還能達到每門課程都及格，

時間長了，愚耕就越來越厭倦課程學習，倒是看了許多雜七雜八的書，多得讓人難以相信，愚耕總是毫無緣由地相信，多看一些雜七雜八的書總會有好處，總會發揮作用。

有一段時間，愚耕想搞一門自考，選擇的專業是農業推廣，但因為沒有買到這個專業的自考書，也就放棄了，

而有好多同學都選擇行政管理這個自考專業，都想當個基層農村幹部。很少有同學真正想直接從事農業。

第一學期期終考試，愚耕有半數以上課程都沒有及格，班上位居末位，

愚耕卻一點也不因此自卑，愚耕因為他看了那麼多雜七雜八的書而充滿自信，愚耕最欣賞的一個表達充滿自信的詞彙就是“捉雲拿月”。

7、到了第二學期，愚耕是下定了決心，讀完這個學期，就不讀了，因為下學期又要交一年的學費，又聽說下學期要到外面去實習，愚耕也就自然而然下定了這個決心，

8、愚耕下定這個決心的過程，也就是反反覆復進行思想鬥爭的過程，也就是心理最矛盾的過程，好像只要不去真正實行起來，事先怎麼琢磨都琢磨不透，想像中可以這樣去做，又可以那樣去做，搖擺不定。

愚耕還向幾位同學談起過他下的這個決心，也還向弟弟妹妹透露過他下的這個決心，愚耕是要從中鞭策自己，欲要一言既出，駟馬難追，說到做到。

愚耕下定這個決心，其實算不了什麼大事，但這畢竟是愚耕生平頭一次決定這麼大的事，愚耕才覺得下定這個決心異常的艱難，下定決心后也就異常的決絕，愚耕的這個決心還沒有實施就自己把自己嚇倒了，真是還不如快點實施得好，真是還不如不去總是想起這個決心。

愚耕完全不知道讀完這個學期不讀了，該怎麼辦，甚至連事先想像的空間都沒有。

愚耕在第二學期看雜七雜八的書看得更多更多，課堂上愚耕連課本都不擺上，光是看些雜七雜八的書，有持無恐。

愚耕還經常對那些雜七雜八的書進行摘抄，愚耕完全是抱有另一種學習的態度，比起課程學習，要認真多了，

愚耕相信比起課程學習，那些雜七雜八的給他帶來的深刻影響，更能註定他今後會有怎樣的命運，就像他看過雜七雜八的書不同尋常一樣，註定他今後會有的命運也不同尋常。

第二學期期中考試，愚耕每門課程都不及格，班上絕對是倒數第一。

愚耕對養豬的興趣還是一點也沒有減退，愚耕看過的養豬方面的書，都可以新編成一本《養豬大全》，但還是只能說，愚耕懂得養豬知識，卻並沒掌握養豬科學，愚耕還這麼有興趣學習養豬知識，已經很出奇啦，真是不可思議。

8、班上有位同學跟愚耕合得來，這不等於說他倆的性格是相同的，愚耕覺得他倆的性格截然不同，愚耕是很容易跟不同性格的人合得來。

那同學以前有好幾個暑假都到廣州打過工，這讓愚耕羨慕得不得了，好像光憑這點，就以為那同學是個了不起的人物似的，好像愚耕所處的人生階段要比那同學所處的人生階段要低了一級，不能相提並論，

愚耕幾次三番催促那同學這個暑假一定要帶他去廣州打工，按愚耕的年齡真不應該這樣沒出息，好像比起那同學愚耕還只是個三歲小孩，一點世面都沒見過。

那同學也多次答應，這個暑假就帶愚耕去廣州打工，但明顯勉為其難，礙不過面子，好像那同學以前在廣州打工，主要是在工地上做小工，挺艱難的，

愚耕有心理準備，這個暑假跟那同學去廣州打工，主要圖個安全，他是絕不會給那同學帶來很多麻煩，愚耕從來只要給人帶來，就會過意不去的。

愚耕聽說廣州那邊查暫住證查得厲害，想想就十分害怕，要不是有相暫住證，愚耕會以為流浪其實也很快活，也很浪漫，真是可以想像成很多種樣子。

9、第二學期期終考試，愚耕只考了一天的課程，第二天一大早，就捲起鋪蓋做賊似的偷偷走出了校門，連頭也不回，逃之夭夭。

愚耕就這樣再也不讀書啦，這成了愚耕人生中一條重要的界線，可以說愚耕已結束了前一個輪迴，進入一個新的輪迴。並不等於說，從此以後就再也不用看書了，愚耕抱有終生學習的態度，學無止境，愚耕並不認為只有在學校讀書才是學習。

10、愚耕回到家裏，告訴父母親大人這個暑假要跟那同學去廣州打工，怎麼可能還會說出其實是要輟學。

父母親大人相信了愚耕的話，但明顯有憂慮，少不了要了叮囑愚耕幾句，父母親大人怎麼可不可能將心中的憂慮全都跟愚耕表達出來，愚耕則能完全體會得到父母親大人心中的憂慮，

這就是農民父母與農民兒子經常碰到的情況，嚴重缺乏口頭交流，以為好多心裏話不必說出口。

父母親大人都是一九五五年出生的人，父母親大人一生中碰到的影響最大的社會環境，無疑是搞集體那會的社會環境，經歷過搞集體並影響其一生的父母親大人那一代人，都有十分堅強突出的個性，個個都能當角色。

愚耕暑假要跟那同學去廣州打工，在父母親大人看來確實算不了什麼多大的事情，愚耕這一代人沒有經歷過搞集體，一點也不受搞集體影響，在父母親大人那一代人看來，就是永遠也長不大的孩子，

有沒有經達過搞集體，有沒有受到搞集體影響，足以產生比任何歷史時期有可能產生的代溝都要最嚴重最深刻的代溝，這種特定歷史時期產生的最嚴重最深刻的代溝，在農村要比在城裏明顯得多，廣泛得多。

愚耕心裏難過，十分慌亂，愚耕這是頭一次這麼嚴重的欺騙了父母親大人，也是頭一次真的就要去打工了，愚耕以前從來就沒有面臨過任何一個問題，這回愚耕一下子就要面臨這麼多的問題。

11、妹妹正在外面打工，弟弟剛讀完初二。妹妹弟弟都知道愚耕這回去打工其實要輟學。但妹妹弟弟是不會跟父母親大人說的，妹妹弟弟自願不會跟父母親大人說。

愚耕除了感激妹妹弟弟對他的理解與支持，更多的是一種深深的愧疚感，甚至有負罪感，加重了事態的份量。

12、愚耕多麼希望一家人能把事情說明了，讓他輕輕鬆鬆去打工會有多好呀，愚耕頭一次要去打工，本來就有壓力，還又在隱瞞父母親大人，其實是要輟學，愚耕能不心情沉重，加上妹妹弟弟對愚耕寄予那麼富有深厚感情的信任，都自願幫他在父母親大人面前隱瞞真相，愚耕實在是愧不可當。

父母親大人妹妹弟弟都還以為愚耕多讀了幾年書，要比起讀書少的人更有出息些，可以肯定，父母親大人、妹妹、弟弟對愚耕的信心與愚耕對自己的信心極不相稱，幾乎肯定要讓父母親大人、妹妹、弟弟失望了。

愚耕對於這次去打工，完全沒有信心，都不知道這次去打工，他能幹得了什麼活，哪還敢談出息不出息的，能平平安安就不錯了。

13、愚耕這次廣州打工，當然要帶錢去。其實愚耕好幾天前，就在湘潭農校打電話，要家裏寄500元錢，說是用來暑假去廣州打工的，但就是沒收到錢。

愚耕回到家裏才知道，家裏早已將500元錢寄到湘潭農校去了，愚耕再回湘潭農校，肯定能收到那500元錢，讓愚耕去廣州打工用的，就不用說起那500元錢對家裏對愚耕有多麼重的份量，愚耕實在是每次向家裏要錢，都很不好意思，而愚耕只要向家裏要錢，父母親大人都會給的。

14、愚耕在家裏還辦好了流動人口證，也就是未婚證，這是那同學明確要讓愚耕回家辦的一件事，這也是愚耕這次回家的目的之一，

15、愚耕一點也不明白，流動人口證在外面打工能有什麼用，愚耕總覺得打工要什麼暫住證，流動人口證，肯定不是什麼好事，至少說明不是無須什麼就能打工的，打工前的準備工作更加顯得要去打工是件多麼重大的事情，好像還沒有真正去打工，就弄得很緊張，弄得這次回家跟以前在家裏的感覺都很不一樣。

1、7月2號，也就是愚耕回家的第三天，愚耕返回學校去了，愚耕一生中這是非常非常重的一天，愚耕也是這麼覺得，從這一天開始，愚耕就算正式步入社會了，愚耕在社會上是從這一天起開始成長，，愚耕社會年齡剛剛還是零，好多好多與愚耕相同年齡的人甚至比愚耕年齡還小的人，已經在社會上成長好幾個年頭了，愚耕相對來說是遲熟了許多。

那同學說好了，是一定會在湘潭農校等愚耕的，愚耕也保證會在三天內返回湘潭農校，愚耕的一個裝滿了衣物的牛仔包，還寄放在那同學的一位老鄉那裏，家裏寄的那500元錢，也要回湘潭農校去拿，愚耕這次回湘潭農校，深感事關重大，不怕一萬，就怕萬一。

2、下午兩三點鐘，愚耕回到湘潭農校，湘潭農校已是冷冷清清，愚耕明顯感到陌生，多愁善感，不是滋味。

3、首先，愚耕很快就順利地拿到了那500元錢，愚耕算是吃了定心丸，甚至有驚喜，雖然愚耕本來就應該順利地拿到那500地錢，可愚耕真真將那500元錢拿到手，還是覺得很有份量，覺得這回沒什麼可擔心的啦。

4、緊接着，愚耕去找那同學，那同學怎麼還不快快顯身，愚耕隱約有些擔心，有了某種預感。

結果那同學的那位老鄉若無其事的轉告愚耕，愚耕要找的那同學早就回家去啦，千真萬確，錯不了的，愚耕硬是不信的話，還可以再去問其他人。

愚耕不信也得信，那同學顯然是怕受到愚耕連累，才一走了之，一點也不顧後果，那同學應該清楚，他那樣一走了之，給愚耕帶來多大的後果，愚耕這下被害慘了，大失所望，心想這就是學校與社會的區別，這就是同學與社會上的人的區別，就別提愚耕有多麼難過，愚耕還得馬上做出抉擇才行，當斷不斷，反受其亂，愚耕要麼這就回家，要麼這就一個人去打工。

愚耕還是決定這就一個人去打工，而且還是去廣州打工。

愚耕一點也不知道去廣州怎麼打工，反正要去廣州再說，一切見機行事。

愚耕是真的以為打工就是去廣州打工，廣州就是一個專門打工的地方，愚耕完全對打工一無所知，愚耕對打工還一無所知，就這麼去廣州打工，不知還能不能算是打工，不知別人打工是怎麼打工的，愚耕不管別人打工是怎麼打工的，反正他就這麼去廣州打工，愚耕算是去廣州學打工。

愚耕下定決心，就有意識地揮揮手臂，蹬蹬腿，聳聳肩膀，晃晃腦袋，扭扭腰肢，做幾個深呼吸，也就覺得精神振奮一些。

5、下午五點的樣子，愚耕正式從湘潭農校出發了，出發前愚耕臨時花14元錢買了一個較差點的手提包裹，用來裝衣物，就好像愚耕的這個手提包裹很差一樣，註定愚耕這次去廣州打工的經歷也很差，愚耕原先的那個牛仔包，已經不在了，大致是讓那同學回家的時候拿去用了，而原先的衣物也被那同學任意放在地上。

6、愚耕趕到株洲火車站，天已快黑了，愚耕有些緊張，好像覺得他已經開始打工了，愚耕有些覺得打工是什麼滋味了。

愚耕非常順利地買到了一張當晚九點多株洲至廣州的火車票，票價僅45元，這比愚耕原先估計的要便宜多了，愚耕從票價上又覺得，其實去廣州打工也很容易。

7、愚耕買到火車票，趕緊就去候車廳候車，生怕擠不上火車，絲毫不敢鬆懈，如臨戰場，這與愚耕以前在這裏候車完全不同，愚耕感到自己已是身在異鄉為異客，如同做夢一樣，心裏一直有根弦緊繃著，反覆跟自己強調說，他真的是這就去廣州打工啦，開弓就無回頭箭。

8、晚上九點多，愚耕擠上了火車加入打工的行列，擠火車是打工的一項重要標誌，好多人打工都像愚耕這樣，是從擠火車開始的。

愚耕上的這趟火車，相當擁擠，愚耕頭一次去打工，就上這麼擁擠的火車，真把愚耕嚇怕了，愚耕能明顯地察覺到車廂里充滿了許許多多的社會習氣，愚耕真是感到，忌諱什麼就碰到什麼，難免會有心悸，難以適應，受盡煎熬。毫不誇張地說，愚耕最難受時真恨不得立即死了才好。無論愚耕有多麼的不適應，多麼的難受。在火車上都顯得無關緊要，誰叫愚耕去打工的。

9、天亮后，愚耕被車窗外的新鮮景色吸引住了，強打起精神來。

10、火車越來越快要到達廣州，愚耕有種莫名的壓抑，心慌意亂，好像愚耕平常的膽子全沒了，愚耕平常也算不得膽大的人。