第三章
聽他們說完,我簡直有點兒雲山霧罩,不知所以然了。原來不知什麼時候我已被划入了土派,這倒是個新鮮名詞,我還是第一次聽說。只是我確實什麼也沒做啊!你們感謝我什麼呢?結果我說完,他們又都笑着說,年輕人還這麼謙虛,前途簡直無量啊!又給我戴一高帽子。
我問,加入文聯有什麼好處呢?他們說,這樣你就是一名在職的文學工作者了,可以享受國家規定的一切待遇,說白了就是你的後半生有了保障。我一聽,這不就和我又找了個單位一樣嗎?自從我把原單位炒了之後,我一直是個無業游民,連個戶口也沒地方放。前一陣身份證到期,我到原派出所去換,結果人家說我戶口已經不在這兒了,原單位已經給我銷了,他們不能辦理,我問那我到哪兒去辦呢?他們說你到勞動局去問問吧!沒想到還這麼麻煩,我忙說我是盤古,你就幫幫忙,給通融一下吧!結果他們瞪大了眼睛說,盤古?盤古怎麼了?要是盤兒靚的話我們還多看幾眼,盤兒鼓有什麼用?把我說得楞在那兒,這時我才想起那句老話一點兒也沒有錯,秀才和兵是絕對沒有共同語言的。
我問,那我能把戶口落下嗎?他們笑了,說這個再容易不過了。我說,那行,起碼我不再是個流浪者了。
兩天後,我開始到文聯上班,其實也沒什麼事兒,在辦公桌前坐了好一段時間,那位老同志來和我搭話,這時我知道他是文聯副主任,從事文學生涯已近三十年了,可始終沒混上個角色噹噹,只是在一些二三流的刊物上發表過幾部作品,別說出名,就連個眼熟也沒混上。
他遞給我一些稿紙,我一看密密麻麻是些文章,他說,這是他寫的,是這幾十年積累的從未發表過的東西,有的已經寫了幾十年了,他自己感覺還不錯,但始終沒有出版社肯出版,好不容易找到一些小出版社肯出版,卻要自己花錢買書號,他一個窮酸文人,一輩子也掙不出那書號費,所以這些東西一直都在他的手裏放着。他讓我看看,能不能通過我的熟人給出版了。
這是上班同事求的第一件事,又費不了我多大的精力,我當然不會拒絕,何況又是這麼大歲數的老同志,人家肯撇下面子求你已經不錯了,我這個人又不喜歡讓人難堪。所以我說,沒問題,我先看看吧,等看完后,我再找我那幾個圈裏的熟人問問。
說實話,起初我真的沒有看得起這個老頭,心想幾十年都沒人肯出版的東西,能好到哪兒去?我不過是走走形式罷了,到時人家拒絕了,我就順水推舟,也不能怨我不幫忙了。但看着看着,我突然找到了一種久違的感覺,那種感覺什麼時候有過,又在什麼時候丟了,我也記不清了,只是覺得這種感覺真的很親切。文章中流露出來的思想讓我是那麼地震撼,這不就是我們一直在找的那種空殼裏面的靈魂嗎?
昆德拉說,“現代小說已經融入了大眾傳媒的洪流之中,在竭力地追趕時髦,賣力地迎合既定地思維模式。”我想我的那些作品就是這樣的,所以我才有今天的這一切。而這位老先生的作品,對不起,從現在開始我決定稱呼他為老先生了,因為我開始感覺我以前的稱呼有些輕視他的意思,所以我必須改口。這位老先生的作品,可以說就是這種既定的思維模式之外的東西,所以幾十年了,它一直不被認可,因為誰也不可能與這個社會地潮流抗爭,就像HermannBroch說的那樣,“現代小說英勇地與媚俗的潮流抗爭,最終被淹沒了。”老先生應該也是這其中提到的那勇敢中的一個,他同樣也避免不了被淹沒。
老先生的作品是非常有深度的,可現在人們並不喜歡這種作品了,他們更喜歡去看一些輕鬆活潑的東西,比如說卡通漫畫;或者和他們切實切地地有實際關係的東西,比如說婚外戀;再或者是對他們以後的發展有用的東西,比如成功人士的傳記。因為大多人每天都要為生活忙碌,他們沒有時間去考慮那些深遠的東西,或許每一個人都明白,即使自己去考慮了,也起不到任何的作用,又何必去費那個心呢?那不是自己和自己過不去嗎?還不如多想想怎麼升官發財,改善一下自己的生活環境,這才是最迫切的。
而出版社當然是要以市場為導向了,既然人們都喜歡吃方便麵,誰又何苦去做大肆宣傳,諸如方便麵沒有營養,長期食用會造成營養攝入不良,從而影響身心健康,呼籲人們多吃點兒玉米高粱這種費力不討好的事兒呢?人們就是喜歡,那我就去賣,而且賣的越多越好,你滿意我得利,何樂而不為呢?其它的我自然不負任何責任,至於以後我們的下一代都長得和麵條一樣,或者真正成了什麼病夫之類的,那和我就沒有關係了,又不是我讓他們吃的。但是作為賣方,你有沒有義務提醒消費者,為他們指正方向呢?即便是他們根本就聽不進去,但做不做卻完全在於你。法律中的責任還分作為和不作為呢?並不是只有做了壞事才負法律責任,如果一些事該做而你不做,同樣你也是要負法律責任的。
是不是說遠了,還是趕緊回到正題,說到哪兒了?對,老先生的作品。我確實地感覺到了老先生作品中那種作為一個人,一個真正的人,而發出的一聲吶喊,這聲吶喊微弱地可能根本影響不到,這個世界的任何一個角落,但他還是勇敢地發出了屬於自己的聲音。我知道這些東西沉睡幾十年的原因了,我也明白了為什麼幾十年了,老先生依然只是一個小小的作者,總也加不上那個“家”字。
不過不管怎樣,既然我答應了別人,我還是試一下吧!我把稿件發給了一個出版社的朋友,請他給審核一下,看有沒有發表的可能。老先生聽后,連說謝謝,說能有你幫忙,應該沒有問題,他說其實這已經幾十年了,他早就不急於出版了,名利對於他來說已經不重要了,只是他不想帶着遺憾進棺材,他想活着看着他的東西可以出版,也算他這一生沒有白忙活。這個要求能說高嗎?任何一個勞動者都不會希望自己的勞動成果永遠埋在地下,雖然他不一定是想靠這些東西為他帶來什麼,這只是人的一種正常的心態。
那一刻,我感到一陣心痛,按說像我這樣的人應該不會有這種感覺,只是突然我覺得我發表一些東西曾經是那麼容易,我沒有想到在別人身上會這麼難,真是命運各不相同啊!所以我總結出,無論做什麼事一開始的切入點非常重要,要仔細再仔細地調查研究,找出最能符合這個社會潮流的東西,才能一炮打響,有了知名度,其它的就好說了,只是進行一種既定程序就是了。我恰恰做到了這一點,其實不是我做到了,而是我選用的那些資料源正確,他們畢竟都是公認的名家啊!
16977.16977小遊戲每天更新好玩的小遊戲,等你來發現!