第1章 方早
生命中的所有可能與不可能,都是因你而存在。
二○○五年,南澤。
方早是在開學第四周,轉學到南澤市實驗高中的。
她轉學第二天,便是高三第一次月考。
成績單出來的那個下午,方早第一次不能準時回家——她被同學堵在了教室。
說是堵,一點也不過分。
同班的同學將她圍在了座位上,拿着她的試卷翻來覆去地看,教室門口和窗外都圍滿了別的班級看熱鬧的同學。他們七嘴八舌地問着,方早煩不勝煩,想起母親宋敏詩要她和同學好好相處的叮囑,忍住了將自己的試卷扯回來的衝動。
“你真的只有十五歲嗎?”
“天啊,我還以為你只是發育不良才那麼矮,沒想到你是天才少女!”
“周聲一直都是年級第一,從來沒有人打破這個記錄,你太可怕了!”
“你原來在樟城,也一直是全校第一?”
“你有什麼特殊的學習技巧嗎?大家都是同學,傳授一下?”
……
方早已經很久沒有被這樣圍觀過,她雖然已經習慣,但並不喜歡。聽到“天才”二字,她很用力剋制住自己,才沒在同學面前撇嘴和翻出一個白眼來。
從小到大,每換一所學校,她便要接受一次眾人X射線般的目光的洗禮。畢竟久經沙場,方早不容易被這樣的陣仗嚇到,只是對於各式各樣的問題,她也不知怎麼回答,只好以點頭或搖頭作為回應。許是天色漸晚,許是她看起來實在木訥無趣,圍觀的同學逐漸散開。
方早好不容易突破重圍,背着書包離開學校時,依舊能感覺到身後的目光緊緊地跟隨着自己,如芒在背,如鯁在喉。
她回到家時比往常晚了不少,父母難得都在家,等着她開飯。
見她晚了,宋敏詩不免多問兩句:“怎麼那麼晚?”
“前幾天月考的成績下來了。”
方早說完,就感覺母親盛湯的手頓了一下:“怎麼樣?”
“數學英語和上次一樣,理綜和語文都進步了,年級第一。”方早低着頭摳着桌子,餓過頭了,她的胃有些難受。
宋敏詩看了她一眼,對於女兒拿第一併沒多大喜悅,給她添了滿滿一碗飯:“你最近英語成績總是停滯不前啊。”
方早不吱聲,滿分150分,最近幾次月考,她都穩如泰山地保持着148分。這會兒她看着碗裏的飯,原本就不佳的胃口,這會兒直接沒有胃口了。
旁邊的方書愚,給了她一個愛莫能助的眼神。
這一年,方早十五歲,因為父親方書愚工作調動,他們舉家從幾百公裡外的樟城搬遷到南澤。
方早出生在一個讓人艷羨的家庭,父母都是高校博士生,早年在日本留學時相遇,回國后雙雙在葯研所上班,幸福恩愛。方早自小又是眾人口中那種別人家的孩子,學習好,又不讓人操心,每每別人提起,都稱讚青出於藍而勝於藍,方書愚和宋敏詩嘴上不說,心裏還是得意。
就連這一次緊急的工作調動,也是連升兩級,被任命為南澤藥物研究所第一研究室主任,方書愚笑得連嘴都合不攏,準備幫妻子也申請職位調動,倒是方早母親宋敏詩有些猶豫:“方早豈不是又要轉學?”
二○○五年,樟城的跳級政策已有了規定,學生三年內不能接連跳級,去年方早剛從初一跳到初三,今年不能再跳級,想到南澤並無跳級規定,宋敏詩當即拍了板:“轉,轉到南澤再跳一級。”
此次調動緊急,只有兩周時間,方早聽聞要搬家,並無其他情緒,只是問:“什麼時候走?轉學手續辦了嗎?”
“也就這一周的事,你要和朋友告別嗎?”宋敏詩看着一臉平靜的女兒,原本還想給她放兩天假,想到她似乎沒什麼朋友,乾脆作罷。方早也知趣得很,學校不用去,每天吃完飯就將自己關在書房裏。
方早的確沒有朋友,但這不能怪她。
當周圍的同學還在學拼音,方早已經能夠進行簡單的英語對話,從小學開始便從未跌落過第一名。
上了初中,她又因為跳級而吸引了別人的目光。優秀的人本就容易受到排擠,加上方早本就年紀小,不合群,也不愛和女孩們一起討論明星、化妝和漫畫,就連看的書都是枯燥乏味的名著或葯研報告,讓她們頭皮發麻的三角函數和幾何證明,方早總是能最快得出正確答案。
這在青春期敏感的女孩中無疑是嘲諷,加上方早從來不肯給同學抄答案,久而久之,她便沒有朋友。
方早每日來去匆匆,她也從未察覺自己被孤立,只是覺得自己與班裏女孩的喜好大相逕庭,玩不到一塊也正常,所以從來都是獨來獨往。
搬家轉學,於方早來講,只是換了個城市,換了個地方上課而已。
如果一定要說有什麼感受,那就是辦轉學手續后這兩周她可以不用去學校,雖然每天要多寫一篇作文和多背三百個單詞,而且宋敏詩還爭分奪秒讓她上多幾節德語課,但她還是難得地覺得愉快。