第 3 章
在城中村的第三天,柯嶼順利找到了一份零時工——幫一個阿姨看士多店。
這家店藏在一個斜巷裏,正對着一個繁忙的三岔路口。阿姨前些日子摔了一跤,她老公白天要送外賣,孩子也不在身邊,柯嶼主動提出幫忙一段時間。
看到對方眼裏濃濃的懷疑和戒備,他略微思索,主動摘了口罩。
“鼻子過敏。”他笑了笑,復又拉上。
對方一看就鬆了口:“你會些什麼?”
“會用收銀系統,幫你上下架理貨。”
更多的功能阿姨也不需要了。她坐在收銀台後面思量,三秒后又打量了柯嶼一眼。小夥子一米八幾的個子,盤靚條順看着就是個乖的,“阿姨我醜話說在前頭,可付不起多少錢啊。”
柯嶼這些天揭了十幾張臨時工小廣告,對這裏的薪資待遇爛熟於心,聞言眼睛彎了一彎:“一天60,早九晚七,等您腿好一點我就走。”
當下便拍板上崗。
晚上七點之後是自由時間。
他隨心所欲地逛,穿過街巷,走過夜市,在小吃攤的塑料凳上喝完一碗艇仔粥。要走出這片龐大的城中村需要一個小時,柯嶼試過。村子后是一條江,連着一個幾乎廢棄的小碼頭。偶爾還會有船隻在這裏卸貨,最熱鬧的時候是早上六七點,會有新鮮的海鮮叫賣,沿着馬路擺出一條近三十米的長龍。
他有時候晚上逛到這裏,會拉下口罩點起一支煙,一邊抽一邊走。路燈橙黃,港口漂泊的爛漁船探照燈在海面倒映出長長一條燈影,柯嶼便抿着煙,在這些燈影里慢慢地穿行而過。
商陸遇見他是在一星期之後。
明明近十一月,午後的太陽卻曬得人想發脾氣。周圍的音浪被板車拖車所統治,到處都是令人煩躁的“刷刷”聲。這兒的暗巷裏不知道藏了多少個家庭作坊,縫紉機聲從早到晚都不會停,這些板車便是拉着成捆的布頭拉鏈穿梭於巷中。
自動販賣機掉出凝着冷氣的冰可樂,商陸俯身撿起,仰頭灌下半瓶。視線再回焦時便看到了對面小店裏人影一閃。
他採風到這兒,不是沒注意那間店,因為開間不夠寬而又太深的緣故,看上去很暗。人影閃過的時候他還沒反應過來,只覺得原本死氣沉沉的畫面忽然生動了起來。
高大的環保桶發出重響,商陸把還剩小半瓶的可樂隨手扔了進去,掏出手機打開了攝像頭。
焦段、快門速度、ISO、光圈。畫面在手機屏幕上流動,他不算很認真地盯着,幾秒過後,眼神漸漸專註起來。
那個人一身黑,從店裏走到外面時,有一種由暗至明的呼吸感。門口小三輪貨車正一箱箱卸貨,那人彎腰抱起兩箱礦泉水,體態卻還是漂亮,一看就是常年進行身體管理的人。等搬了五六趟,貨卸完,他拉下口罩喝水,一邊從貨車老闆手裏接過紅聯對賬單。
“沒錯吧,都在這裏。”
柯嶼很快地掃過:“沒錯。”兩指夾住單子,擰上瓶蓋拉上口罩,對老闆笑了一下:“辛苦了。”
商陸愣了一下。
他媽的——真是他神龍見首不見尾的合租室友。
白天看小賣部晚上陪/睡?不是,怎麼混得這麼慘?商陸收起手機,往後靠上牆角,隱入一片暗影底下。
做這一行無非是愛慕虛榮又習慣了賺塊錢,但柯嶼哪樣都不符合。他衣着簡單,吃穿用度都看不出奢侈揮霍的影子。如果真是為了賺快錢,那又何必白天給人看店?給富婆伴遊不好嗎?
他眉心微蹙,看着柯嶼回到收銀台後。
小店沒有客人,柯嶼沒有看電視,也沒有刷手機,只是站着,低着頭,偶爾抬頭看一眼外面。
商陸很快意識到他是在記錄著什麼。
這裏仍然是一個噪雜、市井、混亂的世界,到處是穿着拖鞋叼着煙的搬運工,他們有的穿梭於街市之間,有的躺在板車上等待下一次雇傭,或者乾脆蹲在陰影下湊做一團打紙牌——
柯嶼記得很快,俚語、髒話、微表情、抖腿的動作和輸了錢插着腰摸腦袋的無賴窘迫。
他站着低頭寫字的模樣漫不經心,當鏡頭對準他時,一種從容的孤獨從畫面深處湧起。
商陸眼神一凝,一股難以置信從心頭竄起。
……怎麼可能?
是有無數的天才可以僅憑眼神、姿態、身體動作來完成一種氛圍或者故事感的營造,但這一切看似輕巧的背後是精妙的軌道機位、光影的設計、道具的陳列和背景的佈置。
任何一幀漂亮的鏡頭,推到鏡頭前受功的是演員,鏡頭后卻是無數人有條不紊的配合。電影是造夢的藝術,落腳點是夢,但發力點是“造”。
而柯嶼甚至都不知道機位隱藏在哪裏。
攝像機運轉五秒,商明寶來電,中止了拍攝。
“商明寶,你最好是有正經事。”商陸冷冰冰地說,一邊往柯嶼的方向撇去一眼,發現他也拿起了手機。
“什麼嘛,人家想你了不行?”
商陸冷笑一聲:“錢又花光了?”
她才剛成年不久,又是砸錢追星又是買買買,零花錢又被家長卡死,每個月都要靠跟幾個哥哥姐姐撒嬌來度過難關,這裏借幾萬,那裏賴幾萬。大哥大姐雖然最有錢,但是兩人如父如母,不愛慣她臭毛病,二姐做實驗一閉關就是十幾天,到頭來每每還是商陸倒霉。
“人家今天看到一雙鞋子好漂亮,羊皮摸起來比我的大腿還光滑,要五個阿嫲綉一千二百個小時才繡得出一幅鞋面,不買下來怎麼對得起死掉的小羊和眼睛都要綉瞎的阿嫲……”
商陸:“……”
“借我啦好不好,下個月就還你。”
“多少?”
“十三萬六千八百九十九。”商明寶乖乖巧巧地回答。
過了會兒手機轉賬十三萬六千九百,商陸看着柯嶼走出店外,邊說:“多一塊不用着了。”
商明寶氣急敗壞:“多轉幾萬湊個整窮死你啦?”
“大小姐,從一月份到現在您已經累計欠款一百——”
“啊!我不要聽!”
商陸笑了一聲,跟在柯嶼身後繞過巷口。他走得不快,好像並沒有什麼着急的事情。商陸眼看着他做了個拉下口罩的動作,而後從褲兜里摸出一包煙。
點煙的時候他站住了,從背後看,他微微側過臉,脖頸順着低了下去,露出乾淨的一截曲線。
柯嶼完全不知道自己被人跟蹤,只是單手插着褲兜,步履從容。不抽的時候,煙就夾在指尖垂在身側,偶爾熟練地撣一撣煙灰。
到巷口,經紀人麥安言等在黑色加長路虎里,已經快不耐煩。遠遠看到人影,立刻便下車迎了上去。
柯嶼在牆角順手按滅煙,“久等了。”
說是這麼說,剛才的步幅可完全看不出一點要趕路的自覺。
商陸看着他上了路虎后才如夢初醒,一種莫名的煩躁從心頭湧起。他媽的他跟着他做什麼?以為他要回家,結果是接客!
商明寶啰里八嗦說了什麼都石沉大海毫無迴音,這會兒生氣地威脅:“你到底有沒有在聽我講!我生氣了!”
“彆氣,”商陸扭頭往回走,漫不經心哄道:“哥哥給你買裙子。”
商明寶噎了一下,臉紅紅地“哦”了一聲,
·
柯嶼在車上邊換衣服,邊聽麥安言絮叨解釋:“是栗導忽然要介紹你,不看我的面子可以,栗山的面子你總是要看的。”
T恤脫下,露出了肌理漂亮的身體。柯嶼慢悠悠地套上襯衫繫着扣子,“你緊張什麼。”
麥安言鬆一口氣順便翻一白眼:“你不喜歡應酬這我知道,你看我這不是最近都沒安排你嗎?哥,我對你的好你可得千萬記着點。”
柯嶼聞言笑了一聲,低頭釘上袖扣:“記着,記得比我女朋友的生日還清楚。”
麥安言要哭了:“你都沒有女朋友。”
柯嶼的生活助理盛果兒正開着車,忍不住爆笑了一聲,被麥安言敲了個腦殼。
“沒大沒小,還好意思笑我?你看你哥穿的是什麼?啊?吃的是什麼?有沒有進行碳水管理?一天抽幾根煙?你知道嗎你?回去就扣工資!”
盛果兒有苦說不出,委屈巴巴地喊冤:“那柯老師也不讓我料理這些啊。”
柯嶼對着後視鏡系領帶,手指修長姿態嫻熟,“栗老師怎麼突然想起我?”他問,又接過麥安言遞過來的香水,在腕間輕點兩下。
“他在談項目,資方都在,想推你一把。”麥安言語氣興奮起來。
柯嶼這大導緣啊……夠他媽邪門。
栗山是國內名望最高的老導演,這一代演藝圈的執牛耳者。他鐘愛柯嶼,這是全世界都知道的秘密。無論柯嶼戲多爛、台詞多差,他的片子永遠都為他保留角色。扛不起主演,他就年復一年地讓柯嶼在裏面鑲邊——
鑲的不是花邊,是金邊。
這些角色雖然戲份不重,但出彩有記憶點,不需要演員雕琢,僅靠人設、情節、台詞就可以立起來,柯嶼現如今的所有成績,都是靠“吃角色”而立起來的。
而他那段有關柯嶼“氛圍感”的著名評價,更是成為了名言。
氛圍感……柯嶼笑了笑,只是點點頭,說了一句“知道了”。
相比於麥安言,他的反應可以說是冷淡。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
士多店,就是雜貨鋪小賣店,南邊沿海多半這麼叫
·
名言:“他的那種氛圍感,透過取景框捕捉、濃縮又放大,既難以去追溯解讀,當然也讓人難以拒絕…”
。