第13章 雪

四周是絕對的寂靜和漆黑。哈利試着移動，但完全動不了，他的身體似乎被放進了鑄模之中，四肢完全無法移動。是的，他按照父親教過他的，把一隻手放在臉前面，做出一個容納空氣的空間，但他不知道這個空間中是否有空氣，因為他無法呼吸。他知道自己為什麼無法呼吸，原因是縮窄性心包炎。歐拉夫曾解釋過，當胸部和橫膈膜被雪緊緊壓在一起，肺部會無法發揮功能，這表示你只剩下血液中的氧氣可以使用，大約是一升，而人體的氧氣正常消耗量是一分鐘零點二五升，所以四分鐘內你就會死亡。恐慌來襲：他需要空氣，他需要呼吸！哈利繃緊身體，但冰雪如同大蟒蛇一般，只是把他壓得更緊。他知道他必須對抗恐慌，必須讓腦袋思考。現在就思考。外面的世界已不復存在。時間、重力、溫度都不復存在。哈利不知道哪邊是上，哪邊是下，或者他被埋在雪裏多久了。父親的智慧再度浮現腦海。要判斷方向和你所躺的姿勢，只要讓口水流出嘴巴，看口水往臉上哪個方向流動就能知道。他用舌頭觸碰上顎，知道是恐懼帶來的腎上腺素使他口唇乾燥。他張開嘴巴，用面前的手指刮下一些冰雪到嘴裏咀嚼，然後再度張開嘴巴，讓融化的雪水流出來。他立刻驚慌不已，扭動身體。他的鼻孔灌滿了水。他閉上嘴巴，把水從鼻孔里噴出來，也把他肺臟里僅存的空氣給噴了出來。他很快就要死了。

水告訴他，他頭下腳上。身體的扭動告訴他，他連半分都無法移動。他試着再度扭動，繃緊身體，感覺冰雪讓開了一點點。只有一點點。這一點點足以讓他脫離縮窄性心包炎的束縛嗎？他試着吸氣，只吸到一點點空氣，還不夠。他的大腦已受到缺氧的影響，但他清楚地記得在萊沙市過復活節時，父親告訴過他，當你碰上雪崩，無法呼吸的時候，並不會因為缺乏空氣而死，而是因為血液中含有過多二氧化碳而死。他的另一隻手碰到某種東西，某種堅硬卻又感覺像是網眼的東西。歐拉夫說：“在雪中你就好像鯊魚，如果不動就會死。就算雪很松，可以讓一些空氣進來，但你的呼吸和身體所散發的溫度，很快就會讓你周圍形成一層冰，這表示空氣會進不來，而你體內有毒的二氧化碳也出不去。你只是在創造出你自己的冰棺材，這樣懂嗎？”

“懂，可是爸，你要不要放輕鬆一點兒？這裏是萊沙，不是喜馬拉雅山。”

媽媽的笑聲從廚房傳來。

哈利知道小屋裏塞滿了雪，他上方是屋頂，屋頂上方可能有更多的雪。他無處可逃。時間一分一秒流逝。他的生命將在這裏結束。

他祈求自己再也不會醒來，下次他再昏迷會是最後一次。他被倒吊著，頭部血管不斷鼓動，彷彿快要爆炸。血液一定都流到了頭部。

吵醒他的是雪地摩托的聲音。

他試着移動。一開始他試過扭動，繃緊身體，想掙脫束縛，但很快就放棄了。他之所以放棄不是因為肉鉤穿過他的小腿，他的雙腿早已失去知覺。他之所以放棄是因為聲音，那是皮肉、肌腱和肌肉撕裂的聲音，他只要一扭動，就會聽見這種斷裂的聲音，也使得連接在倉庫屋頂的鐵鏈鏗鏗作響。

他看着一頭雄鹿獃滯的眼珠。那頭雄鹿的後腿被吊掛著，看來像是正在跳水，鹿角朝下。那頭雄鹿是他盜獵時射殺的，用的正是他射殺她的那把步槍。

他聽見雪地里傳來哀愁的、吱吱作響的腳步聲。門打開，月光流瀉而入。男子又出現了，鬼魂又出現了。奇怪的是，直到現在，當他從下往上看着男子，他才確定。

“真的是你，”他低聲說，少了門齒，說話感覺非常奇怪，“真的是你，對不對？”

男子走到他背後，解開綁住他雙手的繩子。

“你……你可以原諒我嗎，孩子？”

“你準備好踏上旅程了嗎？”

“你把他們全都殺了，對不對？”

“對，”男子說，“走吧。”

哈利用右手朝左手挖掘，他的左手抓着某種他無法辨認的網眼。他的大腦有一部分告訴他，他被困住了，這是一場跟時間比賽的無望賽跑，他每吸一口氣，距離死亡就越近。他所做的一切只是延長痛苦，拖遲不可避免之事發生罷了。他腦子裏的另一個聲音則說，他寧願死於積極求生，也不願意死於漠然。

他的右手挖掘到了左手處，並將右手放到網眼上，兩隻手緊緊壓住網眼，然後用力推，但網眼動也不動。他發覺自己的呼吸已變得更沉重，冰雪變得越來越平滑。他的棺材正裹上一層冰。他突然一陣暈眩，雖然為時只有一秒，但他知道這是第一個警告，他正在吸入有毒空氣。很快昏沉就會來到，腦部會開始關閉，一個房間一個房間關閉，就像淡季將近的飯店一樣。就在此時，哈利感受到一種他不曾體驗過的感覺，就連他在重慶大廈度過那些最糟的夜晚時，都不曾有過這種感覺。這是一種排山倒海的孤寂感。突然之間，淹沒他所有求生意志的並不是他對死期將至的確信，而是他將死在這裏，身邊卻一個人都沒有，沒有他愛的人，沒有他父親、小妹、歐雷克、蘿凱……

昏沉來臨。哈利停止挖掘，儘管他知道這意味着死亡。迷人且誘人的死亡將他擁入懷中。何必反對？何必抵抗？何必在可以屈從時選擇痛苦？他總是朝向死亡，何必選擇另一條路？哈利閉上眼睛。

等一等。

網眼。

那一定是火爐的防火鐵網。火。煙囪。石頭。倘若有一樣東西承受得了雪崩，倘若有一個地方無法讓大量的冰雪侵入，那一定是煙囪。

哈利再次推動鐵網，但鐵網紋絲不動。他的手指鉤住網眼，無力且認命。

這是命中注定的。他的生命將終結於此。他受到二氧化碳影響的腦部判斷說這是合乎邏輯的，只不過他不確定這是何種邏輯，但他還是接受了它。他讓甜蜜溫暖的睡意包裹他。平靜。自由。

他的手指沿着鐵網撫摸，摸到某樣堅硬固體。那是滑雪板的尖端。那是父親的滑雪板。他的腦際浮現一個念頭，他對這個念頭一點兒也不抵抗，這樣比較不那麼孤寂。他的手放在父親的滑雪板上，兩人一同一步步地邁向死亡的國度，走下最後的陡峭斜坡。

米凱看着他眼前的東西，或者說，是看着他面前不復存在的東西，因為那東西已經不見了，小屋已經不見了。在遠處傳來的轟隆聲響吵醒他之前，從雪洞望去，小屋原本像是白色大畫布上的一丁點兒圖畫。等他拿起望遠鏡時，一切已歸於平靜，只有回聲繚繞在哈靈山脈之間。他透過望遠鏡往山坡的方向看去，卻彷彿目盲一般，什麼都沒看見，就好像有人擦去了畫布上的所有圖畫。沒有圖畫，只有平靜純潔的白。太不可思議了。整棟小屋都被埋在雪裏了？他們穿上滑雪板，急匆匆地前進，花了八分鐘抵達雪崩現場。說得更精準一點兒，他們一共花了八分十八秒抵達現場。他是警察，留意了時間。

“天哪，雪崩範圍是一平方公里。”他聽見一個聲音在他背後喊道，看着幽微的黃色頭燈燈光掃射冰雪。

無線電對講機發出吱喳聲：“搜救隊說直升機三十分鐘后抵達。結束。”

太久了，米凱心想。他在文章上讀過什麼？半小時后，在雪底下存活的概率是三分之一？等直升機抵達之後，媽的他們要幹嗎？把聲波探測儀插進雪裏，偵測小屋殘骸嗎？“謝謝。通話結束。”

亞爾達走到米凱旁邊。“算我們走運！奧爾市有兩頭嗅探犬，他們正把嗅探犬帶去沃斯道瑟村。沃斯道瑟村的郡警克隆利不在家，至少他沒接電話，但旅館有人有雪地摩托，可以把嗅探犬載來這裏。”亞爾達揮動手臂，保持溫暖。

米凱看着腳下的白雪，卡雅就在下方某處：“他們說這裏發生雪崩的概率多高？”

“十年一次。”亞爾達說。

米凱搖動腳跟。米蘭諾正在指揮其他人，眾人正在冰雪中跋涉，用滑雪板和滑雪杖四處戳刺。

“嗅探犬？”米凱說。

“四十分鐘後會到。”

米凱點了點頭，知道嗅探犬來了也無濟於事，等它們抵達，已經是雪崩發生后一小時了。

搜救工作尚未開始進行，生還概率就已低於百分之十。一個半小時后，無論怎麼看，生還概率都近乎於零。

旅程開始了。他乘着雪地摩托，光與影似乎都朝他撲擁而來，彷彿鑽石點綴的夜空打開來歡迎他。他知道那名男子、那個鬼魂站在他背後，用槍支瞄準器對準他佈滿水皰的燒焦背部。但現在什麼子彈都射不到他，他自由了，他要沿着他一直追隨的路線，前往他想去的地方，前往她去的地方，走上跟她一樣的道路。他不再受到束縛，如果他可以移動手臂或雙腳，他一定會站起來催動油門，向前駛得更快。他發出歡呼，朝星空飛去。