第52章 尾聲(1)
這時他想起母親曾在醫院說過的話：“世上比活着沒有愛更空虛的，是活着沒有痛。”
“我要走了……”
哈利轉身離去。
35罪行
哈利走出伊格廣場的地鐵站，今天是平安夜前一天，路人從他身邊匆匆走過，把握最後的時間採購聖誕禮物。聖誕季節的寧靜氛圍似乎已籠罩着整座城市，人們露出滿足的微笑，聖誕節的準備工作已經完成；或是露出疲憊的微笑，就算沒完成也沒關係。一名男子穿着整套的羽絨外套和褲子，宛如航天員般搖擺前行，臉頰圓滾泛紅，咧嘴呼出白氣。哈利看見一張焦急的面孔，那是個身穿單薄黑色皮夾克的女子，夾克手肘處有破洞，女子站在鐘錶行旁，雙腳不斷改變站姿。
櫃枱里的年輕鐘錶師一看見哈利就臉色一亮，迅速打發走眼前的客人，衝進裏面的房間，出來時手中拿着哈利爺爺的手錶，放在櫃枱上，露出得意的神情。
“它動了。”哈利十分驚訝地說。
“沒有什麼是不能修的，”鐘錶師說，“記得發條不要上太緊，這樣會損耗零件。你試試看，我再跟你說。”
哈利旋轉錶冠，感覺到金屬零件的摩擦力和彈簧的阻力，並注意到鐘錶師露出如痴如醉的眼神。
“抱歉，”鐘錶師說，“可以請問這塊表是從哪裏來的嗎？”
“這是我爺爺給我的。”哈利答道，聽見鐘錶師突然語帶崇敬之意，很是驚訝。
“不是這塊，是這塊。”鐘錶師指着哈利的手腕。
“這是我的前任長官辭職時送給我的。”
“我的老天爺，”鐘錶師俯身在哈利的左腕之上，仔細查看那塊手錶，“這是真的，絕對是真的。這實在是一份非常慷慨的禮物。”
“哦？這塊表有什麼特別嗎？”
鐘錶師用難以置信的眼神看着哈利：“你不知道嗎？”
哈利搖了搖頭。
“這是朗格錶廠的Lange1陀飛輪腕錶，背面底蓋上的序號會告訴你這款腕錶總共生產了幾塊。如果我沒記錯，一共生產了一百五十塊。你手上戴的這塊表是世界上最美麗的手錶之一，問題是你把它戴在手上是否明智？嚴格說來，以它現在的行情，應該鎖在銀行金庫里才對。”
“銀行金庫？”哈利望着手上那塊看起來名不見經傳的手錶，前幾天他還把它扔出卧室窗外，“它看起來沒那麼名貴。”
“這就是它的價值所在。它只推出黑色錶帶和灰色錶盤的標準款式，連一顆鑽石都沒鑲，也沒用到黃金，看起來只是採用一般標準的精鋼或鉑金，而且也確實如此，但它的價值在於已臻化境，精湛的工藝技術已達到藝術境界。”
“原來如此，你說這塊表值多少錢？”
“我不知道，我家有一本稀世腕錶的拍賣價格手冊，改天我可以帶來。”
“給我個整數。”哈利說。
“整數？”
“大概的價錢。”
年輕的鐘錶師凸出下唇，把頭偏到另一側。哈利靜靜等待。
“這個嘛，如果是我要賣，開價絕對不會低於四十萬。”
“四十萬克朗？”哈利高聲說。
“不對不對，”鐘錶師說，“是四十萬美元。”
離開鐘錶行之後，哈利不再覺得寒冷，呼呼大睡十二小時后殘留在身體中的昏沉感也不見了。他也沒注意到那個眼窩凹陷、身穿單薄皮夾克、有着毒蟲般眼神的女子走過來，問他是不是前幾天跟她說過話的警察，他是否見過她兒子。已經四天都沒人看見她兒子了。
“他最後是在什麼地方被人看見的？”哈利機械地問道。
“你說呢？”女子說，“當然是普拉塔廣場啊。”
“他叫什麼名字？”
“克里斯托弗。克里斯托弗·約根森。嘿！有人在家嗎？”
“什麼？”
“老兄，你看起來像是去神遊了。”
“抱歉，你最好拿着他的照片去警署一樓，報案說他失蹤了。”
“照片？”女子發出尖厲的笑聲，“我有一張他七歲的照片，這樣可以嗎？”
“難道你沒有他近期一點的照片？”
“你以為誰會拍？”
哈利在燈塔餐廳找到瑪蒂娜。餐廳已經打烊，但救世軍旅社的接待人員讓哈利從後門進來。
瑪蒂娜背對哈利站在洗衣間裏，正在把洗衣機里的衣服拿出來。哈利為了不嚇到她，輕咳一聲。
她轉過身時，哈利正盯着她的肩胛骨和頸部肌肉，心想她的身體怎麼會這麼柔軟？是不是永遠都會這麼柔軟？她直起身子，側過頭，撥開一綹頭髮，露出微笑。
“嘿，傳說中的哈利。”
她雙臂垂落身側，跟哈利只有一步之遙。哈利好好地瞧了瞧她，只見她蒼白的肌膚依然煥發奇特的光彩；敏感的鼻孔翕張着；與眾不同的雙眼和溢出的瞳孔看起來有如局部月食；嘴唇下意識地抿起，柔軟濕潤，彷彿剛剛親吻過自己。滾筒烘乾機隆隆作響。
洗衣間內只有他們兩人。她深深吸了口氣，微微仰頭，依然和哈利有着一步之遙。
“嘿。”哈利並未移動。
她的眼睛快速地眨了兩下，臉上掠過一絲困惑的微笑，又轉過身去，面對工作枱，開始疊衣服。
“我很快就好，你可以等我一下嗎？”
“我得在假期開始之前寫完報告。”
“明天這裏會提供聖誕晚餐，”瑪蒂娜半回頭地說，“你會來幫忙嗎？”
哈利搖了搖頭。
“有事？”
今天的《晚郵報》在她旁邊的工作枱上攤開，其中一整版都在報道昨晚加勒穆恩機場發現一名救世軍軍官陳屍在廁所中。報上引述甘納·哈根發表的聲明，目前兇手與動機依然不明，但可能跟上周在伊格廣場發生的槍殺案有關。
由於兩名死者是兄弟，加上警方懷疑一名身份不明的克羅地亞人，媒體已開始揣測命案背後的原因可能跟家族仇恨有關。《世界之路報》說多年前卡爾森家族曾前往克羅地亞旅遊，該國素有血債血償的傳統，使家族仇恨之說成為可能。《每日新聞報》有篇文章提醒大家不要對克羅地亞人產生偏見，將他們跟來自塞爾維亞和科索沃阿爾巴尼亞的犯罪分子混為一談。
“蘿凱和歐雷克邀請了我，”哈利說，“我剛剛去給歐雷克送聖誕禮物時，他們邀請我的。”
“他們？”
“她。”
瑪蒂娜點了點頭，繼續疊衣服，彷彿哈利說了一件她必須想清楚的事。
“這是不是代表你們兩個人？……”
“沒有，”哈利說，“不是那個意思。”
“那她還跟那個人在一起嗎？那個醫生？”
“據我所知是這樣。”
“你沒問？”哈利從她的語氣中聽出一股受傷的怒意。
“他們的事跟我無關，我只知道那個醫生要跟他父母一起過聖誕節，就這樣而已。所以你一直會在這裏？”
她疊着衣服，沉默點頭。
“我是來說再見的。”哈利說。
瑪蒂娜點了點頭，沒有回頭。
“再見。”他說。
她疊衣服的手停了下來，他看見她的肩膀上下起伏。
“有一天你會明白的。”他說，“現在你可能不這麼想，但有一天你會明白，這樣下去……並不會有什麼不同。”
瑪蒂娜轉過身來，眼中噙着淚水：“我知道，哈利，但我還是想要，至少維持一段時間，難道這樣也算要求太多嗎？”
“不算，”哈利露出苦笑，“一段時間會很棒，但最好現在就說再見，不要等到會心痛的時候再來說再見。”
“可是現在就會心痛了，哈利。”第一顆淚珠滾落她的臉頰。
倘若哈利不夠了解瑪蒂娜·埃克霍夫，可能會認為這麼一個年輕女子不可能懂得心痛是什麼。而這時他想起母親曾在醫院說過的話：“世上比活着沒有愛更空虛的，是活着沒有痛。”
“我要走了，瑪蒂娜。”
哈利轉身離去。他走到停在路邊的一輛車子旁，敲打車窗。車窗降下。
“她已經長大了，”哈利說，“所以我不確定她是否需要這麼密切的關注。我知道你還是會繼續這樣做，但我只是想把話說出來而已。聖誕快樂，祝你一切順利。”
里卡爾似乎想說些什麼，但只是點了點頭。
哈利邁步朝奧克西瓦河的方向走去，感覺天氣已經回暖。
十二月二十七日，哈福森下葬。這天陰雨綿綿，融化的雪水如湍急的小溪般流過街道，墓園裏的積雪灰白沉重。
哈利負責抬棺，前方是哈福森的弟弟，哈利從他的步態看得出來。
喪禮結束后，眾人聚在瓦爾基麗酒吧。瓦爾基麗是一家很受歡迎的酒吧，大家都稱之為瓦基酒吧。
“過來吧，”貝雅特帶着哈利離開其他人，來到角落裏的一張桌子。“大家都在那裏。”她說。
哈利點了點頭，剋制住自己，沒把腦子裏浮現的一句話說出來：可是畢悠納·莫勒不在那裏。後來莫勒沒跟任何人聯繫過。
“哈利，有幾件事我必須知道，因為案子沒有偵破。”
哈利看着貝雅特，只見她臉色蒼白，神色哀戚。哈利知道她並非滴酒不沾，但她杯子裏盛的只是法里斯礦泉水。換作他，今天一定會用任何可以到手的東西來麻痹自己。
“案子還沒結束，貝雅特。”
“哈利，難道你以為我沒長眼睛嗎？案子已經交到克里波一個無能的白痴警官手裏，他只會把文件搬來搬去，一直撓他那顆沒腦子的頭。”
哈利聳了聳肩。
“但你已經破案了，對不對，哈利？你知道發生了什麼事，只是不想告訴別人而已。”
哈利啜飲一口咖啡。
“為什麼，哈利？為什麼不能讓別人知道？”
“我本來就決定要告訴你，”哈利說，“只是想等過一陣子再說。去薩格勒布僱用殺手的人不是羅伯特，而是約恩。”
“約恩？”貝雅特大吃一驚。
哈利說出錢幣和流浪漢埃斯彭·卡斯佩森的事。
“但我必須加以確認，”他說，“而唯一能指認約恩去過薩格勒布的人是史丹奇的母親，所以我跟她談了條件，把約恩的手機號碼給她，她正好在約恩強暴索菲婭的那天晚上打給他。她說約恩一開始說的是挪威語，但她沒出聲，所以約恩又用英語說：‘是你嗎？’顯然以為打電話給他的是小救贖者。事後史丹奇的母親打給我，確認電話里的聲音跟她在薩格勒布聽見的一樣。”
“她百分之百確定嗎？”
哈利點了點頭：“她說她‘非常確定’，還說約恩的口音錯不了。”