chapter01
今夜的鳥巢體育館,熒光璀璨,燈火輝煌。
萬人場館座無虛席,無數粉絲整齊劃一地揮動熒光棒,製造出驚人的尖叫聲。
姚睿抱着結他走上台,他知道這些歡呼和尖叫都不是給他的。他很久沒開這麼大場子的演唱會了。今夜,他只是個配角,甚至連配角都不是。他只是演唱會主人請來的暖場嘉賓之一。
今天的主角,是圈內當之無愧的小天王賀森。他的演唱會從來都是一票難求,黃牛的最愛。能上賀森的場子當嘉賓,是多少半紅不火的同行夢寐以求的曝光渠道。只是娛樂圈無利不起早,誰會無緣無故為你帶流量。
按姚睿的人氣和背景,他是很難搶到這個資格的。但姚睿有一個其他人不具備的先天優勢。
他和賀森是前隊友。
夫妻本是同林鳥,大難臨頭各自飛,更別說是臨時湊在一起的偶像組合。整個娛樂圈,偶像團體永遠無法擺脫紅了就會解散這個魔咒。而誰先單飛,誰最開始鬧分手,誰是導致團體破裂的罪魁禍首通常都會遭到粉絲們的惡意猜測。
而賀森,就是當年組合里最有人氣,也是最先和公司解除合約跳槽單飛的人。從此,雖然組合明面上沒有宣佈解散,但已經是名存實亡了。
按以前組合粉絲們的臆想,賀森脾氣稀爛,仗着人氣耍大牌搶資源,甚至搞崩了組合,間接讓姚睿從當初的人氣小生慢慢胡蘿蔔到現在,兩人該是見面就撕逼,老死不相往來。姚睿現在的粉絲里有不少當年遺老,也確實對賀森滿滿敵意。
妹妹們的思想還是有夠天真。
在這個充斥着拜金主義、利益至上的圈子裏,除了斷人財路、毀人容貌這種等同於殺人全家的仇恨外,哪有那麼多恩怨情仇啊。
這不,賀森邀請姚睿去當他的暖場嘉賓。姚睿還得感天動地地謝恩呢。
兩人在台上合唱了一首組合以前的歌,按規矩賀森跳槽以後是不能唱前組合歌曲的,因為他沒有版權。不過姚睿一來,自帶授權。他是組合五個人里唯一留在原經紀公司的藝人。
這一波情懷操作不同凡響,不僅演唱會氣氛大漲。下台之後,姚睿微博一掃,他和賀森果然上熱搜了。在最開始基本被賀森粉絲控評,一波人感慨有生之年的合體,一波人陰陽怪氣捧高踩低,還有一小波人問和賀森一起唱歌的帥哥是誰。最後不知是誰家粉頭還是賀森的黑子故意帶起他們以前組合解散的節奏,然後前組合其他三個成員的粉絲也逐漸下場了。
這裏必須說一下組合的其他三人。陳燁和尹琦轉投影視,張五一則成了時尚圈itboy,總之個個混得風生水起,粉絲成群。
這種爭論從來都是公說公有理婆說婆有理,更何況大家現在混得都不錯,無非就是粉絲的意難平。但粉絲之間的戰爭從來都是很難控制,毫無理性的。而這幾個大熱明星的粉絲又都是成群結隊出動,不許對方說自家偶像一句不好,遑論多年以前不可考究的黑歷史。
你罵一句我罵一句,最後就成了一場持續多日的翻舊賬罵戰。
引得諸多路人嘆為觀止,也讓大家見識到舊日天團仍舊強勁的戰鬥力。這也着實讓姚睿驚訝了下,他一直以為他的粉絲該是和他一樣佛系老幹部畫風,沒想到真掐起來一個賽一個猛。
大概賀森的經紀人一開始也沒料到會變成這樣的混亂場面,或許這也是他樂見其成的?畢竟這可是帶了多少流量給賀森。
姚睿也不知這場風波對他究竟是利大於弊還是弊大於利。利當然是他少見地上熱搜了,弊則在於,陳尹張的粉絲反感他和賀森再度同台,而賀森的粉絲也說他蹭賀森熱度,還引發了這次罵戰。天可憐見,是賀森方面邀請的他,又不是他死乞白賴上門求的!
好在徐執的公關水平十分之強悍,硬是指揮公關團隊在這片渾水中殺出一條路來,為他博得一個老好人形象。
徐執是姚睿的經紀人,圈中名紀,手握眾多大牌藝人經紀約。徐哥手腕高超,帶過的明星少有不紅。
這次賀森的邀請,其實徐執並不很贊同。其一,賀森的粉絲是出了名的瘋狗;其二,兩家經紀公司是死對頭;其三,兩人如今落差大,怕他受不了這刺激。不過最後,姚睿還是去了。
藉著這波熱度,姚睿硬是漲了一波微博粉絲。
姚睿對此很是感慨,他出道十年,曾經火過,現在半溫不火,開始是小太陽般的小鮮肉,現在是被後浪拍死在沙灘上的小臘肉。等再過幾年,估計就是只能靠整容、緋聞來博取關注度的老臘肉了。
哪像賀森啊,隨便蹭蹭他的熱度都能飛升。
人長期身處某一個環境就很容易被環境同化,這個大染缸一樣的娛樂圈,大家都擠破頭往上爬,連帶着姚睿也熱血起來,想要出頭想要紅。他確實大紅大紫過,但出道即巔峰當真不能算誇獎。
像他這種不上不下的藝人在圈子裏最是難熬。想往一線鑽沒苗頭,放棄這個職業又不甘心。於是只能苟着合約,碌碌無為。
姚睿不是第一次對藝人這個身份感到茫然,他當了十年的歌手,從最開始的偶像歌手到現在可以自己寫寫詞,作作曲,耍幾樣樂器的solo歌手,可以說在唱歌這方面已經超過大部分人了。但是他有時感覺自己沒辦法唱下去,這種情緒強烈到極致時甚至導致他神經性失聲了一段時間。
人在某一方面鑽研需要動力,需要回饋,需要成就感。
而姚睿已經很久沒有什麼成就感了。
可能是他對唱歌這份職業不夠熱愛吧。
他現在茫然的頻率比以往激增。因為年底他和經紀公司的十年賣身契就要到期,嘉合娛樂會不會和他續約是個很大的問題。
微博上那場罵架風波過去的第三天,姚睿接到了一個未知號碼的電話。這是他的私人電話,雖然是陌生號碼,姚睿還是接了。
原來是他前段時間去試鏡的一個劇組的工作人員打來的,告訴他,他拿到了試鏡的角色。
掛了電話,姚睿有些出乎意料式的驚喜。
他在朋友圈裏看到劇組發佈的人員招募消息,心血來潮就去試鏡了,沒有和經紀人徐執說。一開始是覺着這事兒沒個譜,他的演戲經驗還是剛出道火了一把後接的幾部偶像劇,電影導演估計看不上他。
但現在,姚睿有些拿不準注意要不要通知徐執。
徐執帶他的這些年,也不知道為什麼,似乎就想把他圈在唱歌這個圈裏。現在歌手轉行當演員的一大把,但徐執卻一點讓他拍戲的意思都沒有。偶爾幾次他透漏這方面的意思,徐執就會苦口婆心地勸他,拍戲又苦又累,還容易遭到咖位大的演員霸凌,勾心鬥角得很,不比他現在做solo歌手舒服。還是說他現在對公司分配給他的資源不滿意?姚睿哪敢說自己不滿意,以他的人氣,待遇已經算很好了。每年都發專輯,還能辦小型演唱會。不說火到哪去,卻定期都有曝光度。通告數量一般,但每天過着跟上班族一樣朝九晚五的生活,還有周末休息,說出去別人都不敢相信。
姚睿直覺徐執會駁回這個演戲機會。但於情於理他都該和徐執說一聲,理智上他私自接活屬於違約,感情上徐執任勞任怨帶他這個阿斗這麼多年,功勞苦勞不可磨滅。
一番掙紮下,姚睿給徐執發了個微信。
徐執很快給他回了電話,果然是不同意。
大多數有能力的人都很說一不二,徐執同樣。
姚睿以為這件事就要這麼作罷,沒想到第二天徐執就到他家來找他了。這天他休息,他比較宅,不工作的時候都蝸居在家。徐執很容易找到他。
徐執進了門,自己倒了杯水喝。
姚睿沒料到徐執會來,家裏亂得像狗窩。他隨便收拾了下客廳,就端着臨時切的水果坐到了沙發上。
徐執果然是來跟他說拍戲那事的。可能是覺得電話上說得太決絕,要親自上門給姚睿做心理工作。徐執在圈內混了這麼多年,說話的藝術已經練得如火純情。說服姚睿這種單蠢青年還不跟玩兒似的。
只是這次和以往不同,姚睿的決心有點大。
“徐哥,我還挺想演戲的,就當做是我的退圈禮唄。”
徐執的臉色一下就變了。
“阿睿,你這是什麼意思?”
“年底我和公司的合約就到期了,我思來想去覺得自己可能真不適合干這行,也不想再拖累徐哥你了。”
徐執愣了一下,很快鎮定下來:“阿睿,你是不是聽到什麼風聲了?”
姚睿茫然:“什麼風聲?”
徐執:“沒什麼,都是些不好聽的,你不知道更好。為什麼要退?公司沒有不和你續約的意思,續約的合同都已經在我抽屜里了,只是我覺得不用這麼早和你談。”
姚睿往嘴裏丟了顆葡萄,眼神放空。
“徐哥,這麼些年我真的很感謝你。能續約肯定也是你為我爭取來的。但是,我真的覺着累了。你知道的,人老了就沒什麼上進心了。要擱幾年前我可能真的還會努力一把,去爭一爭。現在,我只想干點自己想乾的事。”
徐執:“打住打住,你才二十八,老什麼老。”
姚睿:“我出道都十年了,人談戀愛還七年之癢呢。”
徐執嘆了聲氣,姚睿一直都很聽話,也很潔身自好,是經紀人又愛又恨的一類藝人。聽話不惹事很好,但與之相對的就是沒新聞沒爆點,很難炒熱度。明星這種職業,沒點性格真的太難給人留下印象了。
今天是姚睿罕見地跟他唱對台戲,說明姚睿自己也想了很多,不是輕易做的決定。這讓徐執很難辦,因為姚睿是絕對不能退圈的,如果他說要跳槽去別家公司那還好說,可是他竟然要徹底和舞台說拜拜。
好一會兒,徐執說:“如果我同意你拍這個片子,你能鄭重地重新考慮一下退圈這事嗎。”
姚睿驚訝地看着徐執:“徐哥?”
徐執再次強調:“可以嗎?”
姚睿被徐執嚴肅的表情和莊重的語氣震懾住,想了想,對徐執點頭。
徐執又嘆了口氣:“行吧,你這次得了什麼角色。”
姚睿說:“是羅淼導演的一部警匪片,我演個戲份很少的警察。”
徐執聽了,有點意外,羅淼是近幾年迅速崛起的青年導演,很是厲害。姚睿怎麼拿的到羅淼的角色?不過這個無所謂,戲份很少說明內容應該很安全,當然,他對於姚睿能拿到多少片酬完全不在意。
徐執:“有說什麼時候讓你入組嗎?”
姚睿:“下個月初,具體什麼日子再通知我,大概拍一個禮拜左右吧。”
徐執點點頭:“那我給你挪出檔期來。”
姚睿:“辛苦了,徐哥。”
徐執拍拍姚睿的肩膀:“這沒什麼,只要你別老嚇我就行了。”
姚睿一臉無辜,他什麼都沒做好吧。
後來,徐執萬分後悔自己沒有審核過劇本就同意了姚睿拍那部電影。打死他也想不到,就那幾分鐘的戲,正好命中了雷區。
當天,姚睿的郵箱就收了電子版劇本。打印出來也不是特別厚。
片子名叫《日食》,講述一個小混混如何奮鬥成黑幫打手,然後被感化成警方線人,一同搗毀黑幫窩點的故事。主角名叫高陽,而姚睿得到的角色則是一個很小的配角,只有十幾場戲。是陽子年輕時的好友,也是一個正直的警察——杜熠。
原來高陽讀書時和杜熠一樣都有成為警察的夢想,並且一起立志報考警校。只是後來高陽的母親突發重病,高額的手術費不僅掏空了高家,也讓高陽走上了一條不歸路。而杜熠則和高陽相反,他順利考上警校,畢業后成為了一名警察,接連破獲幾場大案,完全走的人生贏家路線。杜熠所在的重案組這次調查的黑幫大佬正是高陽的頭頭。自從杜熠無意間發現高陽是案件目標的手下后,一直在找機會勸高陽棄惡從良,成為警方的污點線人,爭取以後的寬大處理。高陽卻認為杜熠要利用自己升職加薪,而他這個惡徒也根本沒有棄惡從良的機會。很快,在一場警方的突擊逮捕里,高陽失手射殺了杜熠。愧疚心作祟,高陽最後主動聯繫杜熠的上司,願意成為線人提供消息。在高陽的幫助下,警方最後終於搗毀這個黑道大佬的老巢,掃黑大成功。然而高陽也在最後的追捕中,和大佬一起同歸於盡了。
姚睿看完劇本,心裏有點堵,連忙喝了幾口水壓驚。
在試鏡的時候,姚睿還沒看過劇本,也不知道自己競爭的角色劇情是什麼。是導演羅淼親自面試的他,羅淼沒要他表演什麼,只是端詳了他一陣,又接連讓他換了好幾身衣服,問他,如果有一天他的好朋友突然變成了十惡不赦的大壞蛋,他會怎麼想。
姚睿一臉茫然,想了想回答說,對方會變成這樣也有苦衷吧,我也不會和真惡人做朋友。
然後羅淼就叫他回去了,然後他就接到了那個電話。
現在姚睿知道試鏡那場對話的含義了。
挑出自己的戲份后,姚睿用紅色的筆重點標畫好,在睡前又看了幾遍。他這人是真的養生,因為工作不怎麼忙,起得早,睡得也早。有一次尹琦和張五一喊他出去泡夜吧,他已經睡下,困得要命,任那兩個損友怎麼說都沒搭理。後來請了他們一頓飯才把兩人的嘴給堵上。
幾天後,徐執通知他具體的進組日子。姚睿知道這意味着徐執已經和《日食》劇組接洽,以後有什麼事都會打到徐執的手機上去。很多時候,經紀人都是藝人在外的代言人,掌管的事上到接活,下到應付媒體粉絲,對藝人的職業道路起着非常大的作用。如果一不小心挑了一個不對頭的經紀人,想紅那是千難萬難。
徐執作為經紀人,非常有能力,並且負責。姚睿上輩子燒高香才能到他手裏。
劇組的拍攝場地在南方一個小城,姚睿提前了一天坐火車過去。羅淼怕他不認識路,派了個工作人員去火車站接他。小劇務見他一個人拎着箱子就來了,連個助理都沒帶,有點驚訝。
姚睿不是沒有助理,只是下半年的演唱會已經開始籌劃,徐執沒辦法時時刻刻在現場盯着演出安排,就派了助理江童去當監督。這些年下來,江童不僅是他的生活助理,也越來越被徐執使喚成經紀人助理了。
姚睿不好讓江童兩頭飛,就一個人來了。
小劇務說片場距離車站還要開一個多小時的車,姚睿要是累了可以在後面休息休息。
坐了一天一夜的火車,姚睿確實很累。靠在椅背上刷了會兒汪片,不知不覺就睡著了。等再醒來,天已經暗下。
劇務已經在酒店給姚睿開了一間房。他在酒店餐廳吃的飯,填飽肚子又在酒店房間泡了個熱水澡,終於恢復了些精神。
他坐在窗邊的扶手椅上看劇本。雖說之前已經在家裏把每一個場景都練了很多遍,他還是有些擔心自己演不好。
晚上十點,姚睿關了燈,躺在床上,腦子裏還回蕩着杜熠和高陽見面的幾個臆想場景。不過很快他就習慣性地進入了睡眠。
一夜無夢,第二天起來時精神頭也不錯。
吃過早飯,姚睿很快就去了片場。
直到他本人親自到現場后才知道,這個片子的男一號是陳燁。