58 書店還在經營
老師不再年輕的臉上卻是朝氣蓬勃,容光煥發,這是因為長期讀書和保持良好生活規律吧。
“現在書攤還在做嗎?最近幾年都是你外公來我這裏收書,我都好一陣子沒去昌里路拜訪了。”
“陸家嘴那麼繁榮,孫老師來我們昌里路做什麼。”
我喝了一口咖啡,書店的咖啡帶着書卷氣,江畔的書店裏,清晨的風帶着江風的味道。
坐在這裏看書和坐在我的小書店裏看書味道略有不同。
我真想拿一本書翻上一會。
“給你,這本就送給立夏,難得立夏親自來一趟。”
“啊!應該的應該的。”聽孫老師這麼一說我突然有些不好意思,我是晚輩,騎車來陸家嘴收二手書那是天經地義的事,怎麼能說是難得親自來一次呢。
慚愧歸慚愧,接過孫老師遞給我的書,我也就忘了這事,專註地看起書來。
回收二手書是阿喜書攤的常規業務之一,簡單說二手書店的常規業務只有兩樣,出售二手書和回收二手書,我最近忙的那些事,倒像是和幾十年的業務格格不入。諸如拍視頻之類的事自然也不敢和外公提起,更不會和孫老師說。
外公時常掛在嘴邊的一句話便是說,“書又不是看一遍就沒用了,它們可以流轉起來給很多人帶去知識和文化。”
所以,我們就是傳遞書的人,回收,出售,簡簡單單二十多年。
孫老師一如往常關心書店的經營情況,說是阿喜以前也是騎個自行車就去收書了,後來還去過附近城市,江浙一帶的山裏也去過,那時候他自己開車,開着貨運車到江蘇送貨,送完貨回上海,拉回來半車皮的書,只要阿喜長途回來,那一周的文廟書市一定是熱鬧非凡啊。
早些年沒有互聯網,大家買書只能一趟趟跑新華書店,一次次蹲每周一次的文廟二手書市,淘到自己心儀的書就心花怒花,找不到想買的書,光是看看這孔子像前,大院裏各種各樣的書,也好像吃了一頓滿漢全席。
孫老師邊說邊笑,憶往昔崢嶸歲月的即視感。
“當年啊,我們都特別喜歡你外公,你知道為什麼?”孫老師突然笑嘻嘻地壓低聲音看着我。
“我知道,因為外公賣書特別便宜。”
“哈哈哈,”孫老師搖晃着手指,我猜要是給他裝上花白長鬍子,剛才他定會順順鬍子說我孺子不可教也。
“你外公賣書便宜是真事,但這還不是重點,因為當時的二手書攤老闆啊,很多都賣得便宜,做這種生意的,多半是自己喜歡,哪裏是指望發家致富啊,對吧。”
“嗯嗯,也是也是。”我連連點頭。
“九十年代,你外公跑長途,最遠開車到雲南,那可不得了的遠啊,現在看來瀘沽湖、洱海、玉龍雪山好像近在眼前,一張機票上午飛,下午就在雲南吃鮮花餅了,那時候去一趟雲南,可真的是跋山涉水,你外公啊每隔一段時間就要跑一次大長途,我們就期待着他回上海。”
“我記得家裏有一套連環畫是外公從雲南帶回來的,我小時候一直看,特別喜歡。”讀連環畫長大的我對這件事記憶深刻。
“各地文化發展還是不平衡的,比如上海這邊,九十年代初,太多人渴望讀書,年輕人一有時間就往書店跑,圖書館裏也坐滿了渴望讀書的人,但是書可不像現在這麼容易獲得,有些書剛出版,書店上架沒幾天就賣完了,新書哦,轉瞬間就賣完了。那時候書也要幾塊錢一本,不便宜,真的不便宜,可還是賣完了。”
“那時候讀書氛圍真的好。”雖然沒有親歷九十年代初的“讀書盛況”,但因為聽過太多關於那時候的故事,對我來說就好像曾經親眼見到過一般。
“很多書上海買不到了,周邊城市,譬如杭州啊、嘉興啊、蘇州啊也都買不到了,有時候啊,江浙一帶的書友還會到上海來找書,坐火車來上海,逛完二手書市集當天晚上再趕回去,那個年代還沒有動車和高鐵啊。”
“上海的二手書市真的很火啊。”
“那時候是這樣的,哈哈。”孫老師說完從包里取出一張照片,“你看看這張照片上的人你認識嗎?”
我恭敬地接過照片,照片背景正是文廟二手書市,照片上共有三人,左邊那位身高特別顯眼,我一眼便認出就是我的外公袁喜同志,右邊那位容貌和現在坐在我對面的孫老師一模一樣,現在看起來似乎還更精神一些,至於中間那位,手上拿着一疊書,穿着一件夾克,圓圓的臉,笑起來有些眼熟,但我確定照片中間這個人我不認識。
“那是王小毛啊,不過你大概是沒有什麼印象,那時候你還太小了,等你長大了有記憶了,王汝剛也沒有那麼紅了。”
雖然我真的不熟悉王小毛,但是孫老師說出這個名字的時候我立刻就想了起來,“王小毛我還是知道的。”我說。
“還有溫瑞安,立夏肯定知道吧。”
我點點頭,“當然,小時候還很喜歡他的武俠小說。”
“他也來過文廟書市,當時啊,可以說五湖四海都有人來我們的二手書市,知道為什麼嗎?”
“因為名聲比較大吧。”我有些自豪,非常自豪!
“也說明找書不容易啊。不同地區書的銷量是不同的,在江浙一帶買不到的書可能在雲南的某個出版社倉庫里堆積了很多庫存,這在現如今這樣一個信息共享高度發達的時代是難以想像的,你外公啊,就是幫我們去外地找書的英雄啊。”
“英雄?”這個用詞——不當的有些帥氣。
“他啊一次給我們帶幾箱書回來,後來我們都養成習慣了,只要找不到的書就寫給阿喜,阿喜就拿本子記下了,去其他城市就儘可能找書,總能給我們驚喜,就跟他的名字一樣。”
孫老師說完,站起來舒展幾下筋骨,隨後帶着我一起去儲物櫃取書,“剛才那本魯迅先生的《故事新編》是很好的版本,雖然不太值錢,那本啊算我送給立夏的。”
“啊?不行不行,還是按照您說的價格回收就是,外公特意關照的。”
“我也是你外公啊,你也要聽話。”
孫老師擺出一副老師的模樣,我也真不敢多說一句。
“那好吧,聽孫老師的。”