第一章、相叟、相思
相叟身上的麻衣矇著星輝，麻衣漆黑如天幕。他站在姜水河畔遙望岐山，左手指月右手摘星，悲愴說道:“神垂死，我苟活。”
“世界是畫的，”相叟對此深信不疑，他回頭凝視着匍匐在地上嚎啕大哭的孫兒，教誨道，“日月星辰、山川河嶽、飛禽走獸、花草樹木，甚至是你也是畫的。”
那時候相思只會哭和爬，完全無法理解這麼晦澀又沉重且浪漫的問題，於是這個或許是他祖父的智者陷入了無盡的沉思。等相叟醒來時相思已經學會跟在屁股肥碩的女人後面採摘果子，當然，那時候的相思還沒有名字。
炎帝養的牛有名字，可惜有相氏的子民沒有。
“相叟。”有相氏首領相農欲言又止。
相叟洞悉他的心思，蘸了五彩顏料塗在相思額頭，悲憫地說道:“從今天起你叫相思。”
有相氏三十五個子民親吻相思的額頭，一半艷羨，一半敬畏。首領相農把一件不合身的麻衣披在相思背上，鄭重說道:“我會教導你當一個合格的首領。”
相思依舊匍匐在地上，伸出舌頭舔了舔泥土，然後做出和相叟一樣的動作，左手指月右手摘星，說道:“苦的。”
秋天的時候有相部落首領相農召集三十六個子民還有智者相叟說道:“我們需要肉、皮和糜子熬過漫長且冷冽的冬天。”
“不朽的智者，請你用你的智慧點亮這片星空和大地，為愚鈍的凡人帶來神的啟示。”相農將一塊潔白的獸骨和一塊碩大的龜甲遞給相叟，又命女人們用陶碗盛着糜子供奉在祭台。
有相部落首領農和三十六位子民翹首以盼，等待相叟發現神的啟示。
一隻碩大且美麗的青鳥降臨在祭台，用悲憫的眼光掃視着吞咽口水的男人和哭喪着臉的女人。
“是青鳥啊，有什麼事嗎？”相農佝僂着身子問。
男人們匍匐在地，女人則捂着孩子的眼睛，不准他們用大膽的狗眼窺探這位美麗的少女。
相思沒跪，他是個沒心沒肺的角兒，還妄圖伸手去捋一根青鳥羽毛。
青鳥嫌棄地避開，那少女拔下一枚青羽激射過來，在相思的瞳孔里無限放大，又戛然而止。
“帝女，請恕罪。”相叟截下青羽，匍匐在地。
相農一把按倒相思，有相氏三十八人悉數匍匐在少女腳下。
這位被相叟喚作帝女的少女站在青鳥背上，望着匍匐在腳下的有相部落三十八顆骯髒的腦袋，輕蔑說道:“炎帝部落所有氏族都要在秋收之前趕到岐山圍獵。”
帝女與青鳥蹁躚而至，又踏風而去，只留下這一句比神的啟示還要管用的話。
“明天前往岐山圍獵。”相農草草結束了本來應該舉行的儀式，無比懊惱地說。
“真有那麼大的鳥？”相思從相叟乾癟的手裏搶過那一枚快趕上他高的青羽，像是發現了一片新的天空，用一種極其富有感染力的語氣問道，“那個人是誰？為什麼我們要下跪？”
一連三個問題險些把有相氏最富有智慧的相叟難倒，他左手指月右手摘星，保持了這個動作一夜，直到破曉的時候他才想明白。
“世界是畫的，”相叟說道，“那是瑞獸青鳥，傳說有女神一共畫了一百零八隻飛禽走獸，分為四瑞四凶百獸。”
“那個少女是炎帝與青鳥氏的女兒，喚作帝女青鳥。”相叟回答了第二個問題。
“我們，有相氏，”相叟指了指自己，再指着相思說，“我們是炎帝部落的附屬部落，所以要跪伏帝女。”
“相叟，出發了。”相農揮手喊道。
有相氏合計三十八人涉姜水，趕往岐山。許多年幼的少年少女都是第一次走出相地，很是新鮮。
“世界是畫的，”相叟教誨道，“屬於我們的相，還有現在屬於炎帝部落的岐水平原都是畫的。”
“日月星辰、山川河嶽、飛禽走獸、花草樹木，包括你和我都是畫的。”相叟對此深信不疑。
“所以我沒有爹也沒有娘？”相思懊惱地問。有相氏一共十二個孩子，其餘十一個都有爹娘，自己只有這個奇怪的老頭，儘管相叟無數次蠱惑過他叫一聲爺爺，然而從來都是白費力氣。
“其實你也有，不過他們也是畫的。”相叟答道。
相思決心不理會這個奇怪的老頭，他滿嘴只有謊言，沒有半個靠譜的字。
有相氏三十八個子民在相農的帶領下跋涉了三天才趕到岐水平原。
岐水奔騰不息，沖刷出肥沃的岐水平原，炎帝部落神農氏便是在這裏種植稻、黍、稷、麥、菽。
相思以為世界只有相地那麼大，以為糧食只有糜子，他像是藏在井底的一隻蛙，跌跌撞撞跳出了見到無邊無垠的世界，令人眼花繚亂的五穀，還有珍禽異獸，覺得自己入夢了。
神農氏族人正在收割五穀，一隻龐大到如山巒的巨獸用古怪的鼻子吸水，岐水水位下降一半。
“這是象，和我們的相不同，”相叟給有相氏十二個孩子解釋道，“神農氏用象運輸五穀。”
這頭象飲足水后四足着地，每一步都讓大地震動。它在相思面前停了下來，單單一隻腳就比相思見過最大的樹還大。
相思帶着足夠虔誠的敬畏打量着這頭巨獸，他很想伸手去觸摸一下，理智戰勝了慾望，他終究沒有付諸行動。
炎帝部落四十八個氏族陸續趕到，他們本就分散在岐水平原四周，眾星拱月般拱衛着炎帝部落，三天時間足夠趕到了。
十餘只巨大的珍禽異獸齊聚一堂，相叟挨個指給有相氏的娃娃們看，這是青鳥氏的青鳥，那是有孟氏的孟鳥，奔跑的的是有鹿氏的鹿蜀。
“哞，哞……”
一頭神牛從岐山而來，周身如有火焰在燃燒，無論是身段優美的鹿蜀還是體型巨大的象，抑或是翩飛的青鳥、孟鳥都匍匐在地。
四十八個氏族的人熙熙攘攘擠滿了整個岐水平原，悉數匍匐在地。
“都跪下，別抬頭，”相叟喊道，“那是神農部落的圖騰獸。”
相思沒跪，他不再信這個滿口謊言的老頭的話，哪怕是一個字，既然世界是畫的，為什麼自己先是要跪帝女，然後還要跪一頭牛？