第3章 初次的相識
【這是自我長大之後有記憶起,爸爸媽媽第一次提起爺爺。這個陌生的稱呼,應該是有着一種什麼樣的情感?對於還是小小的我,卻只會感到無盡的陌生。】
今天是春節,中國人最在乎也是最熱鬧的節日,一早爸爸媽媽就拿起了大包小包的東西,拎起我,伴着陣陣的鞭炮聲,騎着車子去了爺爺家。坐在自行車的車座架上,我不自覺的把頭往衣服里縮了縮,可是還抵擋不住寒風的肆意妄為,像是故意似的往我衣服里鑽。雖然天氣很冷,可是我卻是難得的第一次看到爸爸這麼開心,一路上東西很重,可是車子卻騎得異常輕快。
爺爺家是一個給人灰灰的感覺的三間房子,按常理說這個房子比我家的大得很多很多,應該讓我有豪華或者寬敞等詞語來形容的機會,可是不知道為什麼,第一次見到我就只能想到“灰灰的”。可能在小小的詞彙量極度貧乏的腦子裏,只能搜索到這個詞吧。房子裏有好多人,有蒼老佝僂的老女人,不知道是她的腳太小而重心不穩,還是因為佝僂而重心前傾走路不穩,總之覺得很奇怪的樣子。還有矮胖的黑女人和高瘦的中年男人,以及和我年紀相仿的瘦瘦的女孩子。但還未讓我一一瀏覽他們的樣子,我就被帶到了大屋去拜見爺爺。爺爺——我真的形容不出來他的樣子,因為我不敢看他,一進屋只是覺得無盡的恐懼。讓我只想躲在媽媽的身後,還是爸爸給我推搡出了媽媽的身邊,讓我叫了聲爺爺。也許是因為我問候聲音的微弱,久久的靜默之後,我並未聽到那個老男人任何的回應,只有似乎在鼻縫間呼出的不屑。
終於熬到了中午一起吃飯,第一次和這麼多人團團而坐。不對,小小的我還沒有獲得自己座位的機會,而是坐在了我的專屬”人皮沙發“上,——媽媽的腿上。雖然我很想,和看似年紀相仿的女孩一樣,自己坐着,可是坐在媽媽腿上也有獨特的好處,就是可以比同桌的人稍高,能夠看清全部的菜肴。伴着爸爸的一聲:菜齊了!看着蒼老女人慢慢隔着桌子伸向給我的饅頭,興奮不已。可是就當我快要接到饅頭的一瞬間,感覺自己的後背像被什麼堅硬的石頭錐了一下,讓我身體沒有保持住平衡,剛努力抓住比自己手掌還大的饅頭就擲地有聲地掉到了地上。
隨着饅頭掉落在水泥地面上悶悶的嘭一聲,還有從大家眼前飛濺起的兩隻筷子。兩隻棕色的木質筷子,因為太過用力接觸到瓷器的盤邊而迅速彈起,其中一隻很幸運的戳到了我的臉上,弄的我生疼,我忍不住的哇哇大哭。只聽爺爺嘶吼到:
“敗家的玩兒意,幹什麼吃的?”
“生個女孩,就是敗家的貨,就會敗!還吃什麼飯!”
“還讓你上桌子吃飯,跪着謝謝吧,隔以前也就是吃完飯喝湯兒的資格,讓吃還耍!”
聽着一聲聲難聽的辱罵,媽媽第一時間撿起了饅頭,拍掉了上面的灰塵,恭恭敬敬的放到了自己面前的碗裏。輕挪凳子,抱起了嚇得不斷哆嗦的我,離開了那件灰灰的房子。我看到了,剛剛坐在我旁邊黑矮胖女人低頭狡黠的笑容,和同樣嚇得紅了眼眶卻拚命咬住嘴唇和我年齡相仿的女孩,還有屋子裏兩個面無表情的男人。
外面風感覺更冷了,不斷響起的鞭炮聲和我小聲的抽噎混在一起,顯得格外諷刺。只有媽媽隔着衣服傳來的體溫和懷抱,暫時緩解了我在這短短几個小時裏經歷的恐懼。就這樣團圓的春節中午飯,變成了媽媽在門口小超市裏買的零食——浪味鮮。我抱着於我而言大大的的零食,媽媽抱着於她而言重重地我,在冬天的室外從中午遊盪到星辰漸起,夜幕深藍。這就是我與爺爺的初識,在一場讓我終身難忘的恐懼里,也同樣記住了一件事情,就是在這個家裏,女孩,不!是女人都不該上桌子吃飯,還有——女孩只是敗家的貨!