三
轉眼到了教師節前夕。市委、市**決定按慣例給全體教師發個慰問信,馬主任把這慰問信的起草任務交給了汪凡。汪凡領了這個差事,真有些興高采烈。按他近三個月的觀察,發現馬主任若是對你有看法,絕對不給你什麼事做,總讓你靠一邊歇涼。越是器重你,越是把那些難辦的重要工作交給你。如今起草這慰問信,雖不是十分重要的工作,但畢竟是市委、市**的文件,新來的另兩位大學生都輪不上起草,我汪凡有幸輪上了。唉,其實馬主任的襟懷這麼寬大,並不是我想像的那樣。怎麼能把黨的領導幹部看得那麼糟呢?汪凡想着這些,甚至有些追悔莫及了。又很慶幸自己沒有對任何人講過馬主任的不是。
汪凡有些激動,謙虛而恭敬地請求馬主任:“我從未寫過這些東西,還要勞駕您指點一下。”
馬主任一派大家風度,說:“這個東西容易寫,我找幾份前幾年發的慰問信,你參考參考。”說罷,取了幾份來,汪凡雙手捧接了。
汪凡把那幾份慰問信放到桌上,喜滋滋地搓搓雙手。但還未來得及看下去,汪凡就發現了那幾份慰問信的開頭都是“全體教師同志們,您們好!”汪凡馬上評說起來:“怎麼做有‘您們好’呢?”馬主任甚至有些驚訝了,問:“不用‘您們好’難道用‘你好’?這是向多數人問好呀!”
汪凡抽出筆,很學究地在紙上寫着,說:“只能在‘你’後面加上表示複數的‘們’,不能在‘您’後面加……”
沒等汪凡講完,馬主任極不耐煩了,紅着臉,說:“你還是大學生。‘您’表示尊重,‘們’表示多數人,這個道理誰不清楚?”
汪凡還想辯解,馬主任訕笑了,道:“我用了幾十年的‘您們’,沒有人講用錯了,你小汪的才學深得與別人不一樣。”
望着馬主任訕笑的臉,汪凡感到自己再沒有勇氣急辯下去了。
馬主任很愛護地說了聲“要謙虛哪”,大搖其頭,走了。
這時張大姐過來說:“小汪也真是的,前幾年的慰問信都是馬主任自己動手的,今年讓你寫,也是對你的信任,你卻挑刺來了。”
聽說前幾年的慰問信都是馬主任的手筆,汪凡立即覺得兩耳嗡了一聲,臉也熱了起來。真他媽的該死,明明千百次地囑咐自己不再多講一句話,偏偏又多嘴,無意間又得罪了馬主任。
汪凡內心很沮喪。但他覺得應表現得輕鬆些。不然別人會以為他對領導的批評有情緒了。他貌似專註地翻閱着馬主任的大作,很想領略出一些什麼。早就聽說,馬主任是本市的第一支筆杆子,權威得很。但思維無法聚集攏來。他疑心自己大腦里已不是腦髓,而是一團粘糊糊的霉豆腐了。一個上午就這樣神魂顛倒地過去了。快到午休時間,張大姐很關心地走到汪凡辦公桌前,說:“這就對了,是得專心致志地學習一下馬主任的東西,人家可是大手筆啦!”
汪凡連忙起身,雙手很恭敬地叉在下腹處,說:“確實確實,我鑽研了半天,真的明白了不少道理。老同志手裏出的東西,同我們學生腔硬是不同。”
汪凡這才明白,馬主任講的參考參考,原意就是學習學習。他想也許這就是機關幹部講話的特殊風格,真應該細細研究一下機關文化了。
中午休息,汪凡來到河邊,在一棵樟樹下坐下來。涼風吹過,身上清爽了許多,大腦也似乎慢慢地有了靈氣。他決意拿出全身的文墨功夫寫好這封慰問信。讓馬主任改變自己的看法。似乎有了靈感,腦瓜子像這河水一樣清澈了,詞句兒嘩嘩湧來。什麼人類靈魂的工程師蠟燭精神無私奉獻等等等等。馬主任看了一定很滿意,老師們讀了一定很激動。他亢奮了起來,幾乎坐不住了。這時,他很詩人氣質地想,這個中午也許就是他一生的轉折點,這個地方也一定很有紀念意義。不由得**地望望這棵樟樹。我汪凡日後若成就什麼大的事業,這棵樟樹也就神聖了,說不定也可以在這裏修個什麼亭台樓榭,警策後人。
他急不可耐了,似乎馬上要去完成一項偉大的事業,匆匆往辦公室走。穿行在大街上的人流中,竟也魚行水中一般感覺不出平日的擁擠與嘈雜。離上班還有四十分鐘,他開始奮筆疾書。很快,一封三千多字的慰問信寫成了。那種感覺,同往日寫成一首自己滿意的詩相比不知要好上多少倍。他似乎發現自己天生就是寫機關公文的料子。
上班鈴響了,張大姐第一個進了辦公室,說了聲“中午也不休息呀。”汪凡想,這大約相當於老外講的“日安”了。這時,馬主任進來了,張大姐有意讓馬主任聽見,高聲道:“小汪真不錯,中午也加班。年輕人精力旺盛。”
汪凡微笑着說:“哪裏哪裏,任務到頭上總得爭取時間完成。”耳朵卻豎著,想聽聽馬主任的反應。
馬主任反應冷淡,只說:“我在這個年紀,經常加通宵班,那時辦公室哪有這麼多人!”
汪凡馬上應和:“是的,我們這一輩人確實應該學一學老同志的作風。”
剛準備交稿,汪凡想到馬主任平日對同志們的諄諄教導,工作態度應嚴謹啦,應認真負責啦。於是又埋頭細細推敲。反覆琢磨之後,覺得已十分完善了,簡直千金不易一字。然後工工整整地謄正,俯身交給馬主任,說:“我肚子裏的墨水已全擠幹了,自我感覺很不滿意,勞您細細斧正。”
馬主任正在批閱文件,頭也不抬,只說了聲:“放在這裏吧。”
見馬主任這麼不以為然,汪凡的自信心又開始動搖了。甚至有些緊張。抬腕看看錶,還差兩個小時才下班,就翻出一些資料,裝模作樣地看,眼睛的餘光卻瞟着馬主任。始終不見馬主任動那東西。臨下班,見馬主任把汪凡起草的大作裝進了公文包。看來要晚上再看了。汪凡這時突然覺得很累。原來他中午要休息的,不然下午一定打瞌睡。今天全因那緊張勁兒才不覺睏乏,不然肯定會沒精打采,馬主任又會怪他上班不認真了。唉,辯證法真偉大,下午雖然緊張得難受,卻消除了倦意,不然在馬主任的印象中豈不是雪上加霜了?
第二天一上班,馬主任就叫了汪凡:“昨晚我看了,修改了一下,你謄正吧。”
汪凡接過一看,見自己的得意之作被馬主任斧正得只剩下“全體教師同志們您們好”了,額上頓時冒了汗。他坐下來小心地謄着,手微微地發抖。見馬主任誰也不看,也不哼《國際歌》,只埋頭不聲不響批閱着文件,心情一定又不佳了,絕對是因為我汪凡起草的東西不如意,讓他熬夜了。汪凡心裏很不是滋味。一邊謄着,一邊極刁鑽地挑剔着語法和邏輯錯誤,發現了兩個錯字四個別字,也故意將錯就錯地抄寫不誤。謄正之後,照樣很恭敬地交與馬主任,十分謙虛地說:“看了您修改的,悟到了好多東西,那底稿我留着,與自己寫的再作比較研究,進步會快些。”
馬主任滿意地笑笑,說:“互相學習嘛。你們年輕人腦子活些,想進步是容易的。”
汪凡暗自卻處心積慮地想:留着那廢紙,搞文學創作是個素材,起碼是個上等的笑料。