但見櫻花開
周海函
第一話冬天
1
一封信落到地上。
我不知從午睡中醒過來多久，眼睛直勾勾地望着天花板，腦中空無一物。眼前延展開的黃色帶棕色斑點的平面，佔據了靈魂所能主宰的全部細節。
“要撿信。”突然閃過這個念頭。念頭畢竟是念頭，身體很沉，沒動。後背與椅子產生了奇幻的熱感，如膠似漆粘在一起，縱使我的前半面暴露在寒冷的空氣里。是冰冷的舌頭，壓制性地吮吸着我肌膚的每一個毛孔和細胞。滲人的氣息麻醉了我對時間的概念，只有心中一個小人兒碎碎念般地響着，“吃了我算了。”
“要撿信啊。”再一次，而且更為強烈。我的瞳孔倏地放大，感覺我真真回到了我所在的世界。緊接着，兩腿一縮，身子順勢直起。是一下子角度來得太大了嗎，接下來是一陣猛烈的咳嗽。我緊了緊身前的麻布衣服，垂頭十秒，緩緩站了起來。
我好像能看見自己的樣子：活死人一樣，沒有感情，眼睛沒有神兒，直直地走到那封信前面，蹲下，伸出一隻手去夠它，拾起來。無意識地瞟了一眼，信封上的小字看不清爽，只看到那幾個圓滑的大毛筆字，“張緘”，“海展”。回到書桌前面記憶才慢慢流進來，張……哦，那個哪裏的，編輯部的，名聲健的。這麼多。
我把信丟到書桌上，——————雖然那桌子根本不是一張所謂書桌的標準規格，我沒見過“標準的規格”，但鐵定不是。一張小木桌，正方形的，四腿不齊，平日搖的幅度很大，經常用草稿墊腳，但無補。桌面上坑坑窪窪的，有很多刻痕，在一個角落還隱約歪歪扭扭刻着“毛主席萬”的，最後那個“歲”又被新刻痕覆蓋了。忘記這桌子是哪個前輩送的，已經伴我多年，這些小疙瘩應更讓我待之如舊友了吧。書桌左上角，凌亂疊着破舊的、書頁泛黃而參差的數本外語字典，右上角整齊地擺着各色文集，中外皆存。前端有墨水，一個簡易的鐵絲筆筒。中間，最底下是一本新書攤開着，上邊全是外國螞蟻，不湊近看是看不出哪國語文的。周圍揉成團的稿紙擁簇着，上面還疊着一摞，寫着字。一支鋼筆，斜斜地架在稿紙上，筆尖懸着。
這就是我的全部世界，至少是精神的，也可以說是物質的，因為它們的后話便是麵包，或者麵包屑。我向前欠身，閂上玻璃窗子。從這裏可以看到屋頂密不透風地延展出去，是精緻的樂器發不出一點清脆的聲音。轉過身，面對着這個昏暗簡陋的空間，重又跌坐在我唯一的藤椅上。
我仰頭看着黃色帶棕色斑點的天花板，我能聽到自己大口喘息的聲音。我感覺到寒冷再一次侵犯了我無辜的肉體，無辜。
哪家的留聲機開着，唱戲的聲音。箏一類的樂器襯着，前面一個女聲咿咿呀呀。
好像經歷了一場冬眠之後的新生，我的心裏，某一個碎裂的縫裏，重新流出了一點傷悲。
這場麻木的夢，這種浮在夢上的冰川也似的現實，什麼時候停止才好。
夢裏夢外，到底該把握什麼，才能扭轉一切。包括這個昏暗簡陋的空間，包括窗外密不透風的令人心悸的氣息，包括現在所處的這種令人麻木的生活境遇，這種命運。
快點醒。
快點醒啊。
在這個冬天的下午，我醒來了，撿了一封信，然後又睡了過去。
2
這裏的冬天挺冷，不過對於這裏的人來說，暖暖的。
我信步走在正月十五夜晚的街道上，心裏這麼想着。
這裏就像沒有特別組織過的燈會。紙糊的小燈籠兩條龍過去，迎着風搖着，有些還是暗的，給人徒生寒愴之感，沒有佳節的味道。小攤變多了，身着厚實冬衣的人站在一根根的竹竿子後邊，低聲地吆喝着，這邊是冰糖葫蘆，那邊是綢緞布匹。天上雲很少，沒有星星，白色的月亮無依靠地懸挂在天空的某一個方位，無聲地證明一種存在感。
我緊了緊我的麻布衣服；這麼多天了，還是第一次出來透個氣兒，譯稿已經投出去了，渾身輕鬆。所以儘管此時漫無目的，心還是有所向的，貪婪吮吸着不知從何而來的快感。我總算駐步在一個小木桌子前面。
“小伙隨便看看，喜歡就買走吧。”面前的中年婦女，戴着塊大頭巾，臉龐在身後燈籠映襯下顯得通紅。
木桌上擺滿了各色搪瓷玩具，紅光下看得不怎麼鮮明，總之有各種動物，但一眼瞅準的，是一隻小小的搪瓷老虎。“這個多少？”我說。
出門本沒有花銷的心思，但是卻很果斷地買下了這個玩具，一半是因為受工作壓抑過久、拮据過多之後的釋放，一半是因為，瓷———老———虎———，在我，從很早，就有一種別樣的意義。我將它抱在懷裏，用手細細撫摸，圓，滑，質地很好；我又將它湊到眼前細細地看，藉著周圍的光，能看見它耷拉着的小耳朵，銅鈴兒大的眼睛，長方形咧着的嘴，還有四顆尖尖的牙齒，顯得那麼頑皮可愛，好像就一剎那間有了魂魄。
我輕輕地把它，放在了雙唇前，腳步快了起來。
我低着頭，大約又走了兩個街區。
倏地，從轉角出竄出來一個黑影子，兩人猛地相撞，我被硬生生地甩到了地上！
腦袋一陣疼，有點暈，我扶着頭，微微挺起上身。隱約中，那個黑影慌忙從地上爬起來，嘴裏雜碎着，“王八羔子要命啊，擋着老子路……”，搖搖晃晃地跑走了。
過了數秒我才完全清醒，而那人已經不見了蹤影。環顧四周，擺攤的人都望着我。一個敦實的大叔走過來，將我小心地攙扶了起來。
我瞥了眼懷裏的瓷老虎，用手摸了摸，大約沒有損壞；跟那大叔道了謝之後，我要向前走時，發現地上有樣東西。
應該是剛那人落下的；我蹲下來細看，是一個做工精緻的木盒子，扁扁的，湊近看上面刻有某種花的圖案；跌落時盒子被敲開，裏面的東西漏了出來，有一支纖細的鋼筆，還有許多細長的東西，反射着光，應該是木刻的刀具。還未更加細看，突然右手邊傳來女性的叫聲。
叫聲來自那人跑來的方向；我抬起頭看去，兩個影子正朝我這裏奔跑過來。我緩緩地站起來，瞪大眼睛看着來人用碎步跑到了我的面前。
前面那個女子穿着輕薄的紅色棉衣服，頂着紅頭巾兒，圓臉，大眼睛，呼哧呼哧地喘着氣兒，一邊睥睨着我問道：“那小偷……往哪兒去了……”
我有點魔怔，“小——————偷？”
“就剛跟你撞那人。”她雖然還喘着氣兒，但聲調提高了一度。
我回過神兒來了，“他不知往哪跑了，但是應該把東西落這兒了。”我一邊指向地上的木盒子。
那女的朝我手指的方向望一眼，疲憊的臉上頓時顯現出一絲欣喜，“是這個……太好了小櫻，東西回來了……”
在這時，那紅衣女子身後晃動的影子，才從側邊走出，現出原形來。我一下子屏住了呼吸。也是一個年輕女子，身上穿着緊到好處的藍色棉布衣，頭上扎一個長長的麻花辮子，臉細細的，大眼睛裏像是閃着光。她同樣喘着氣，但還是用帶着哭腔的聲音呢喃，“太好了……回來了……”
她用細小的步子，踱到盒子前面；她輕輕地蹲下，伸出修長的手，把什物小心地收拾進盒子裏；她輕輕地關上了盒子，然後站直了起來；她朝我微微鞠了一躬，說，”實在是太謝謝您了。”
“哦，哦，不，哪裏哪裏。”我像在夢中，一下子亂了陣腳，但很快恢復了理智，“這……我是被撞的。”
“所以要謝謝您。“她又鞠了一躬，笑着說。
在這時，我再也感受不到那種已經習慣的寒冷；這裏的冬天醞釀的暖意，不知不覺爬上我的兩頰。
3
“我們也是隨父母來這兒隨便逛逛，不想遇到了壞人，可險了，東西差點兒就沒了……”紅衣服少女啃了一口手中的冰糖葫蘆，再一遍重複了這句話。
此刻我們，——————我和兩個剛相遇的少女，坐在河堤旁的草丘上，風小了，輕輕地吹着。
“不過你們的父母呢？”
“在別處逛呢。這事兒也怪我，是我硬拉着小櫻要去單獨玩，才碰上這門子事情。”少女笑了起來，含糊不清地說著。
我不時地瞥向另外一位藍衣少女；她安靜地坐在她朋友的另一側，用雙臂抱住曲起的腿，頭垂着，長長的睫毛清晰可見，像是在思索什麼事情。風不時地吹過，吹起她額前一綹發梢，倏地又倒了下去。
“來，櫻兒，吃冰糖葫蘆。”紅衣服把那串冰糖葫蘆刷地擺到藍衣少女的嘴邊；少女的冥想被打破了，身體一彈，慌忙用手捂住嘴，“你自個兒吃吧”，笑了一笑，然後往我這兒瞟了兩眼，登時又沉靜下來，恢復到原來的樣子。
紅衣服將手縮回來，又轉頭望向我，憨憨地笑了兩聲，“呃，咱櫻兒，人，放不開，女孩子家。”
我以微笑回答她。緊接着，三人沉默了數秒，只能聽到風呼呼的聲音。
紅衣少女馬上打破了岑寂，“年輕先生，您是做什麼的？看你一副念過書的樣子，就是不一樣。”
我笑道，“我是寫字的，寫稿子給報社。”
“報———社？哦，敢情您是記者啊。不用說那麼多，我知道這個詞兒，記者。”
“也不算記者，我是做文學方面的。寫寫文章，不去管天下事。”
“這樣……那您應該念過很多的書咯。”
“略讀一二，也不算很多。至少四書五經什麼的還是念過的，論語什麼的，你們也都讀過。”
紅衣少女咳嗽了一聲，趕忙把嘴裏的東西強咽下去，然後大笑起來。我望着她，有點詫異，再悄悄瞟了藍衣少女，———那位“櫻兒”那裏，——————她仍是不響，靜靜地坐在一旁。
“噯喲呵，先生，你不知道。咱們啊，農村的娘們，哪讀過什麼書啊。家裏供不起，再加上祖宗不是說什麼，嗯，女子無才便是德嘛。這不，農村人元宵趕市上圖個樂子，結果咱倆小女子碰上這種氣死人的事，啊，那王八羔子的種誒……”她又啃了一口冰糖葫蘆，含糊不清地接着話茬，“不過啊，櫻兒倒是讀過一兩個字兒，是吧？是不是啊，櫻兒？”她用手肘撞了撞身旁的“櫻兒”。
那位女子再一次從沉思中回來，用張大的瞳孔望着我們，“也不算幾個字啦……”風兒再一次吹起她的發梢，倏地又倒了下去。
“我們櫻兒啊，唉，先生，聽我講，她沒什麼事的，”我的肩膀被拍了兩下，紅衣服接著說，“我們櫻兒，她爹以前念過書，也算是文化人，家裏有幾本藏着的。而且她爹還是個手藝人，木刻，那刻的簡直是藝術品了。咱櫻也傳承了這手藝，要是今兒個木條條帶來……”她正要往下說，“櫻兒”慌忙拉拉她的手，“好了，你這人，不要往下說了……這種事……”說著，又朝我這裏瞟了兩眼。我急忙將頭垂下，盯着我手裏的老虎。
“呀，我爹娘！”紅衣服突然叫起來，我和藍衣少女都翹起頭來，“櫻兒咱得跟她匯合。謝謝先生你陪我倆啊，你看我們剛也不敢兩人走了。快走。”她拉上藍衣少女，伴隨着藍衣少女的一聲驚叫，兩人小跑起來。“櫻兒”在一顛一顛的跑動之中，轉過頭往我的方向看了兩眼，風兒吹亂她額前的髮絲。
我站在那兒，獃獃望着兩個少女漸漸遠去，抱緊了手中的瓷老虎。
還沒有道過別呢。
不過也無妨。與世隔絕了那麼久的我，能遇到這兩個女孩子，那麼可愛、溫柔的女孩子，也是一種大欣慰了。
冬天裏獨特的溫暖，不知不覺又爬上了我的心頭。
我用手緊了緊麻布衣服，開始走下草丘，走向群響未決的街道和人群。
是啊，畢竟，春天馬上就要到了。
第二話春天
一陣風，泛起一江心水；明媚，在空氣和陽光之間夾雜着。秘密地告訴你，春天早在你我更事之前就寫好了一段傳說，從雪萊的詩到草葉集，從維多利亞到二十世紀，貫穿着曾經和將來，貫穿着最樸素的這個世界上的所有的人。
4
他來了。
頭髮亂糟糟的，身着一件黃色的棉衣，懷裏只有一個藍布包裹。我猛地將目光一沉。
剛才就劇烈跳動的心，現在跳得更加厲害，在胸口用力地掙扎，好像要跳出喉嚨。我努力要自己鎮靜，眼前的大家著作全部變成了螞蟻，就連自己寫正在寫的東西，一個普通的“的”，也一籌莫展無法寫下去。
會說什麼呢？
我能聽見他踱步過來，鞋底掃過冬季殘葉和小草發出咻咻的聲音；他好像喘着氣兒，應該是他在喘氣吧；不怎麼快，但有點重，是不是和我一樣在忍耐。這段時間好漫長，也很短暫，因為餘光里，我的身前出現了一雙棉鞋，鞋尖還爬滿了小草的嫩葉。我裝作什麼都不知道，在紙上快速寫下了一個歪歪扭扭的“的”。
“櫻……”他開口了。一個字，我能聽出很勉強地沒有了後文。
我抬起頭，望着他。棉衣的領子還沒有翻好，衣服上還有毛線。臉紅紅的。眼睛……就在抬頭一瞬瞟了一眼，遇到了他的目光，但是很快我又躲了過去。好像有黑黑的眼袋……好像他也不怎麼在看我。我告訴自己不要再想其他事情，裝出一副像在看他但目光分散的樣子。我感覺不出了心臟的劇烈跳躍，因為差不多已經習慣；我也不知道我的雙頰是否已經通紅；我不敢說話，我怕我一說話就走了音。
我微微點了點頭。
“其實……”過了數秒之後他又吐出兩個字，這次也是勉強地將下文咽了下去。他好像意識到語言再也不能將他真正想說的事情道明白，於是開始慢慢地解開那個包裹。
是那隻瓷老虎。上面刻着字。
我這才感覺到夏天烈日灼人般的火燒，正湧上雙頰。
“這個字……”他勉強地說了第三句話，還沒說完。
“我寫的。”不知怎麼回事，我的嘴直截了當地回答了。我瞬間喪失了任何感情，我打算什麼也不管了，垂下頭來，在我的紙上寫下一個字，劃掉，換另一個字，劃掉，又寫回當初那個字，劃掉。真不知道在幹什麼。
“櫻兒，”過了我也不知多久的岑寂，他又開口了，“我們，”聲音有些顫抖，“開始，”我的心跳差不多要達到極限，我的耳膜在鼓鼓作痛，而我的筆下也不知道在寫些什麼。咕嚕，一聲咽口水的聲音，我的還是他的。然後，大約五秒地獄般的寂靜之後，……
“交往可以嗎！”
……
光線變得亮而柔和。我感覺有細雨撫摸着我的發梢。
【1964年的二月】
【男主人公：海】
過年之後又有新活要忙。過年時報社的張編輯寫信過來，要我翻譯一篇英文的中篇小說。開工的那一天，我在陋居里整理好一本漢英字典、一本英漢字典、一大摞稿紙、諸多文集，用一塊藍布打包成包裹，出了門。
冬天剛剛過去，現在的季節叫“春寒料峭”，氣候甚至比前幾天要冷。我身穿唯一的一件黃色棉衣，脖頸上圍着一條在正月十五的晚上買來的圍巾。我儘力把鼻子下的皮膚藏進單薄的圍巾里。
正月十五？那天晚上，遇到了兩個年輕的女子，印象尤為深刻的，是其中一個穿藍色衣服的。她長得不算太美，但十分清秀，不怎麼笑，思考的表情已經能給人十分清爽的感覺，意猶未盡。睫毛很長，有點翹，眼睛很清澈，嘴唇薄薄的，無不透着一股與其他女孩不一樣的氣息。那個叫……知性？
腦海里那個女孩的樣子一直不能散去，我好像就這麼低着頭，痴痴地想着，踱步向我的目的地。街上人很稀少，行道樹的枝椏還是光光的。冥冥之中我好像能聽到鞋底發出的咻咻的聲音。就這樣，我，一會兒，就站在了市裡圖書館的前面。
“唷，海子，來啦。“圖書館的門衛大叔很和善，一身厚厚的棉襖，頭頂綠色的狗皮帽子，和咧開的嘴和下面的胡茬。
我報以一笑。”早啊，叔。“清脆地一答。
走進門，微弱的陽光能從二樓的窗口斜射進來。我慢慢地走上石料蓋的簡單樓梯，推開面前用藍色帘子不整地蓋住玻璃的圖書室的門。一股熟悉的舊書的味道撲面而來，使我的心不禁發癢。步伐變得輕快，我邊走遍環顧周圍，沒改變多少，射進玻璃窗的陽光，中間的個箇舊書架，人比較少。
我往前走幾步，突然，——
腳步停住。瞳孔放大。心跳略微加速。
時間，好像在那一刻，變成了永恆。
是她。
5
這回沒有扎辮子，而是讓頭髮自然地披了下來；齊劉海蓋住了額頭，垂着頭，能看到眼睫毛；還是穿着那件藍色棉衣，清新，素雅，還戴着條深紅的圍巾，下身是冬青色的長褲和棉鞋。手裏拿着一支筆，很認真地寫着什麼。
我獃獃了看了好一會兒，終於鼓起勇氣，走了過去，一直到她的對面，那張木桌的另一邊。
她察覺到有人來，翹起了頭，一雙清澈的大眼睛看到我的時候，便凝滯住了。
“啊，您就是……”她慢慢地站起來。
“竟然能在這裏再遇見您。”我也想不到其他的話，只帶着笑吐出這麼一句。
“啊，我，我也是。”她見我笑了，也跟着笑起來，“上次實在是太謝謝您了。”笑得很好看。
我倆就這麼不自然地笑着，她的眼神開始有些飄忽。
“啊，請問，我可以勞您神在這兒坐嗎？”我急忙打開話茬。
她先是有些吃驚，然後便笑着說：“哦，當然，您請坐。”
“謝謝。”我慢吞吞地拉開身前的椅子，邊看着她坐下，邊慢慢地就坐。
她豎起左臂，用左手抻着額頭，撥起了劉海；右手繼續在一張稿紙上匆匆寫字。我往她的桌上瞟了一眼，有一本書攤着，上邊印滿了鉛字。她應是在抄寫書上面的內容；還放着之前她差點被搶去的那個素雅的木盒子，閉着，她手中的鋼筆，應是從裏面取出來的。
“冒昧地問一句，”我伏下頭，輕輕說，“您為什麼會在這裏呢？”
她抬起了頭，看着我，眼神中閃着一點光。
“我啊，”她慢慢回答，“是我哥哥帶我來的。”說完便又垂下了頭，繼續寫字，寫得很用力，能聽見筆尖劃過紙面的聲音。
“您……還有哥哥？他來這裏做什麼？”
她再一次抬起了頭，”啊，我哥……是大學生，來這裏查資料，用功。帶上我，讓我幫他抄字。“她臉上泛起紅暈，說完便又低下頭去。
哦，上次聽她朋友說，她是讀過書，識字的。我看她有點羞澀，便也不再多問。我起身，去書架上拿下一本英文參考書，回來時見她瞬間將頭低下。我也不在意，顧自坐下來忙自己的事情了，兩人便也沒再說一句話。
這天是她先說哥哥跟她約好幾時在門口碰頭，然後離開的。離時沖我輕輕鞠了一躬，便快步走出去了。
我望着她離去的背影，不知為何，總有一種奇怪的感覺。
第二天我又在圖書館遇見了她，行頭和前一天差不了多少。
“您是……“她站着，眼睛瞪得大大的，用再低不過的聲音問道，”經常都會來這裏嗎？”
“恩，我是給報社寫字的，需要資料。”我說，“如果您被打擾的話，我……”
“哪裏哪裏，您請坐這裏。”她連忙說。我的心裏頓時充滿悔意和歉意，也不說什麼，慢慢拉出椅子，坐了下來。
“不過您上回不是說您不是記者嗎？為什麼……會經常需要資料呢？”她小心翼翼地問道。此時我剛要提起筆繼續昨天的工作。
我抬起頭，有些詫異地望着她。為什麼這次她會……
“啊，我只是好奇。”她臉紅了，“打擾到您了實在……”
“哪裏哪裏，”我連忙說，“沒事，沒有打擾。其實……我是一個……”我看看四下無人，向前欠身，壓低聲音說，“翻譯。這個工作的確需要文獻資料。”
“原來。”她像是喃喃自語，“可是……為什麼你很像在隱瞞這個？”
“我的確不怎麼對外人說。“我說，”這幾年不是一直在搞什麼階級鬥爭，打倒資本主義復辟嗎？這種跟洋人打交道的工作，感覺總是有些……不太好說出口啊。”
“是這樣。“她慢慢地說，略有所思的樣子。
“您今天也是被哥哥帶來的嗎？“我問她。
“啊，……是的。“她又略微有些臉紅，終於又低下了頭。
我知道我倆的對話已經終結了，便也開始自己的工作，心裏倒是像海潮湧動，自己那點沒什麼價值的秘密，被我自己泄露給了他。
這天，她走得比前一天更早，走之前仍是匆忙鞠了一下躬。跟哥哥重新約定了時間嗎？
還是……
第三天來到這裏的時候，她沒有在。
我於是找到前兩天坐的位置，剛要坐下，覺得不行，又在附近找了一個位置坐好，用背對着圖書室的門。
工作時不時地去瞟那個位置。她沒有出現。一天之後，我感覺有些悵然若失。
我收拾好東西下了樓，卻發現一個很熟悉的背影，正慢慢走出大門。
我大喊，”那位……“後面接不下去了。
她應聲轉頭，登時露出驚嚇的眼神，卻馬上又跑走了。
我的一隻手懸在空中，嘴巴半張着，心裏像湧出了一股海水，說不清到底什麼滋味。
“這姑娘，這幾天都一個人來這個圖書館，手裏拿着一大摞稿紙。“耳邊響起沙啞而雄渾的聲音。我轉頭一看，是門衛大叔。
“一個人？”
“是啊。直着背，直直地走着，眼神撲閃撲閃的。來過好幾次后，我沖她打招呼不是，她也很慌張地點點頭就上樓，像是有什麼事情。不過人長得真俊。”
“叔，那今天她都沒上來，是在哪兒呢？“我連忙問。
過了一天，我和她又相遇了，不過這回是我比她先來，不過這回是在圖書館后牆草地邊的一棵大樟樹旁，不過這回是她先露出驚異的神情。
“你……怎麼知道……”她雙臂中夾着稿紙和疑似從圖書室中拿來的書本，兩隻腳一前一後，臉漲紅了，眼睛中又是詫異又是惶恐。
我趁她沒有逃，趕緊深鞠了一躬，延遲了數秒。起身時，我見她還是很緊張，但稍微有些緩和。
“小姐，我實在抱歉前兩天坐在您對面讓您不安，不過您也不能為了躲避我，委屈自己來這種地方……”我也不知哪來的勇氣，一連串地開說了，“可以回去圖書室嗎？以後我保證我們分開坐，您的事情我也不過問了。”
我眼睛一直盯着她，我盡量使自己的眼神堅毅，但心裏卻愈發心虛。她也瞪着眼睛與我對視，不過我找不出她眼中的詫異和惶恐了。
她突然笑了。
我心一顫。
她慢慢地走到了我的面前，我的心跳愈見加速。她還是在笑，笑得很甜，很自然。
“對不起，其實我也有像你一樣的秘密，有些事情，還是顯得……不太厚道。”她說，“不過現在沒事了。因為，有些東西已經有了。”
我的視線好像模糊，滿世界只能聽見她輕柔的聲音，只能看見她的微笑。
“您叫什麼？”她問。
“我？”我感覺我的聲音好空靈，“我的筆名……是海。”
“海，你好。”她輕輕地說，“我叫櫻。”
6
搪瓷杯中的熱氣使燈泡黃暗的光顯得纖柔，這個小房間的時光的維度消失了存在感。光和影的暗自交流迷惑了思緒，我的臉早已不自覺地粘在了遍佈溝壑的書桌上面。破損處經歲月刮削的圓滑面，足以帶來舒適的棉花一樣的感覺。
不行……要振作……這種事情，不能再延遲。
不知過了幾分幾秒，我重振精神，勉強地坐了起來。我仰着頭面向燈泡，眼皮子裏面也充斥着亮光，像白天鬧市無處不在的噪音。大腦先一片空白，琉璃碎片一樣簌簌飛過的，是一些不算小的小事情。好像最近，鬥爭愈發熱烈了……報紙界一片虛偽的混亂……報社的張主編，最近若有若無的話，是什麼意思……問我只會英文么會不會俄語，什麼意思……不知為什麼，這些讓我近期產生莫名的心悸的事情，現在只如溫和的水滴，細膩無聲地滑過我的心房。
不是這些事情……何必夙夜擔心，看命，看命。至於眼下的……慢慢的，她的臉龐清晰地浮現了出來。
頓時睜開眼睛，刺眼的亮光像針一樣。目光瞬乎飄移，慢慢浮到了桌子上面。深藍碎布織成，乳白色和紅色的漸變交織，那是打開的包裹里圓目的瓷老虎。還能看到背上刻着字，至於什麼字，實在看不真切了。
應該是三天前的事。我匆忙趕到圖書館之後，她已經坐在了那裏。她察覺到我的接近之後，微微抬起頭，臉上露出了笑容。
“早上好。”“你好，今天還是這麼早啊。”
跟往常一樣，她的桌上攤着一本書，一疊稿紙，還有那個具有書香氣息的木盒子。有好幾次我想看看她到底在寫什麼，但覺得很粗魯，便也放棄了。我也禁止自己用“今天也是陪哥哥來嗎”這種問題來為難她，畢竟“距離”二字是一開始就說好的事情。她的日常活動似乎很有規律，定點到這裏來寫東西，寫到太陽落山再回家。
就這麼保持這種感覺也很好啊。我這麼安慰自己，自從那天早晨，我們兩人達成某個妥協之後。
她與我寒暄完，繼續低下頭忙自己的事情。我從容坐下，打開包裹，首先進入眼帘的是一疊收拾雜亂的書刊，首先聽到的，是咕嚕嚕的翻滾聲。
“啊——————”我失聲喊出來，發出聲音的物體朝對面滾過去。一雙纖細的手倏地按住它，扶了起來。
是在夜市上面買的瓷老虎啊。
第一反應是環顧四周，看有沒有人被打攪到，好在人不多，附近基本沒人。我輕輕鬆了口氣，回過頭，一雙清澈的眼睛注視着我。
“謝謝你……”
“不客氣。這個應該是在夜市上買的吧？那晚上看你一直端着這個東西。”
“是。”
“冒昧問一句，為什麼會帶到這種地方來？”
“說出來也難為情……早上起晚了，出門包裹時也沒注意。”
“有什麼要緊事情嗎？”
“這……平時我們一般不是八時在這裏見面的嗎？”
“哈哈，話是這麼說，但打從一開始我們就沒有約定過這種事。下次還請放輕鬆。”
“呃……說的也是。哈哈。”
我倆都笑了，我不知道她的微笑的含義，至少笑得很動人。至於我，實在是羞赧的苦笑了。
她又問：“還是很好奇，你為什麼會那麼在意瓷老虎。看你那天晚上也是緊緊撰着，就算是今天也是當做工作的東西帶來了。”
突然有種受寵若驚的感覺。很罕有的幾次，她向我打探問題。是她向我。
我不好意思猶豫回答，她的目光純得像牛乳一樣，有種不可否決的絕決感。
我說：“母親在世時，留給我相似的一隻瓷老虎。”
她的目光變得暗淡，又讓我想到落日餘暉，消逝中永恆的溫存。“這樣……”
“來這裏的時候，瓷老虎不巧留在了老家。逛夜市的時候，看到就覺得……必須要買下才行。感覺每次看到這隻瓷老虎，就知道母親還在身邊默默守護，還能感知到她對我的鼓勵，憑着這份‘要堅強地活下去’的信念，我才能走到今天。”
“看來母親是你生命中的火光呢。”
“沒錯啊。”
我倆沉默了幾秒。周圍好靜，只能感覺到陽光如綢緞一樣服帖在我的身體上，一種莫名的輕鬆和溫暖。
是她先開的口。“你最近都在幹什麼呢？是做……（她環顧了四周）翻譯工作的話，又在具體翻譯什麼……啊，不好意思。”
“用不着道歉，又不是機密。”我笑道，“我的水平還不足以翻那種大文章，所以只是給小報社翻文學作品這些。從小在讀外來書，只認得幾個英文字，所以這工作只能地下進行。如果會俄語，就另當別論。最近是在翻許久以前一個英國人的小說。”
“原來如此……翻譯的話還需要很多資料的吧。”她瞟向我的那疊亂糟糟的書，突然起了個激靈，“咦，《最新詩文刊選》？你也需要這種報刊當做資料嗎？”
“嘿嘿，這只是我個人喜愛這種文學而已。不巧的是我自己工筆比較爛，所以翻譯詩意的句子時還可以翻翻借閱一下。這種時候也可以當資料啦。”我輕輕拿下那本被我翻爛掉的書，一打開想給她看時，竟發現她的眼裏閃動着與平常不一樣的光。
7
儘管已經是四月份，但天氣還是有點冷。這天是陰天，早上出門時還有細細的小雨飄落。空氣里飄着淡淡的花的氣味，不香，但是令人的心情開闊。
書頁在指尖滑落，無聲瑣細，像櫻花一樣。此刻她坐在我的身旁，我稍一斜視就能望見她的彎彎睫毛。我能聽到呼吸聲，平緩，溫柔，是我的，還是這個叫櫻的少女的？
好安靜的地方，我肆意呼吸着這裏帶着花的氣味的冷冷的空氣，我的空間。
一開始，我在與她一同翻看我的詩詞報刊，她嫌坐我對面會側脖子，於是自動坐到了我的旁邊。這個舉動讓我的心怦然一跳，於是她坐過來之後，我的言語開始變得機械化，“這個”“比較好”這種可有可無的字眼大大增多。所幸的是，過了沒多少時間，我又冷靜了下來。
我給她看林徽因，你是人間四月天的安好晴天；我給她看徐志摩，你是康橋西天邊駐守的雲彩——————哦對了，這兩個人之前是有一個故事的，這軼事你可知道不知道。還有一些躍躍欲試的寫手，用青春的淚啊笑啊點綴這片撩人的泛黃。你看，這篇、那篇我都很喜歡，尤其是這個叫sakura的作家，唯一一位是用拉丁字母做筆名的，我……
講到這裏的時候，我瞥見她的眉頭一皺，方才注意到我的這本刊物時她異樣的眼神，也再一次閃爍出來。
我急忙收下了馬上要說的話。
“啊，我是不是太話嘮了，讓你聽我扯了好久……”我摸摸腦袋，滿懷歉意地看着她。
“哦，沒有沒有，請不要這麼想。”她眼睛一下睜大，旋即輕鬆地笑了。
“不管怎樣都太粗魯了。不再打攪你，你快去忙吧。”
“你別那麼客氣。”她在桌子上伸展着胳膊，玫紅色的袖子翹着倦容一樣的褶皺，“其實我並沒有你所看到的這麼忙。今天還是想跟你好好地聊一聊。”她那大大的眼睛望向我的，“怎麼樣？會不會打攪到你？”
此時的感覺，就像是吹來一陣風，可以吹起我的發梢。“怎麼會，當然可以。”我笑了。
“可以跟我具體說說你在翻譯的內容嗎？”
“許久以前一個英國人寫的小說，主要歌頌的是愛情。這種作品在當下更要小心處理了。”
“這沒錯，畢竟是禁果。”
“你讀過聖經？”
“這方面略懂。還請你繼續說。”
“哦。講的還是老套的那種故事，一次相遇，從此就愛上了。如今我在翻譯他們告白的橋段，卻很不容易。這種場合，油膩的話語太多，如果用嘴上講的話亂翻肯定折了價。只好用詩意的句子，但我的文藝細胞偏偏欠在這方面，剛才跟你說過的。所以我總是翻看這些個詩文的資料。你看，”我從那堆髒兮兮的稿紙中翻出一張來，“現在遇到了難關，就是這一句男方的告白。”紙的最上面，我潦草地寫着兩行英文：
Andifthecherryblossom,Shouldceasetosetforthitsfragrancy,
Justonesmilefromyou,Wouldmakemywholeworldafabulosity.
我繼續說，“這句英文是借鑒了一句名句，挺難翻成同層次的中文。目前我能達到的最佳效果寫在下面：縱使櫻花飛逝，氣息彌久消散；只消你的笑顏，我心春回燦爛。但是又文縐縐又不簡練，還是不好。”
說完我望向她。她低頭看着這張紙，像是在沉吟，注意到我在看她之後，便驚異地望向我，搖了搖頭。
“其實我想放棄翻譯這句話。”
她疑惑地瞪着我。
“你知道嗎，法國有一句話，”我慢慢地說，“翻譯像女人：美麗的不忠，忠實的不美。越是翻譯得花哨，越背離作者想要表達的最真摯的看法。
“其實我覺得不需要那麼多修飾，不管是什麼事情。就像葉子，不用長得太突出，能參與白日下的一片綠色；還有花朵，其實根本不用迷人的香氣，有種淡淡的自然的味道已經足夠。我自己對人生也不計較什麼，對愛情也是，其實就像花和葉子那麼一瞬的相錯，沒有激起波瀾壯闊，也許就是從相知到相互信任再到無奇的日子，也算緣分相疊，一生就這麼過去了。”
當我說完，我看見她將臉靠在桌面兩隻胳膊上面，目光有點空茫，臉有些微微發紅。
“啊，實在抱歉，本來好好的聊天被我這麼一說……”
她回過神來，“啊，不必道歉。”她欲言又止，沒有了下文。
我倆沉默了好久。圖書館的鐵邊窗戶在風吹中發出細微的聲響，風逐漸地吹過來，吹起發梢一陣一陣的拂動。
後來也忘記了是誰打破了岑寂。後來又聊了許久。最後要分別的時候，她有點含蓄地問我，能不能暫時把我的瓷老虎帶回自己家。我有點疑惑，但還是說可以，也沒有多問。
那一天，我在圖書館門前目送她直到遠去。風吹着，她的長發在玫紅色的衣服上輕輕拂動。耳邊是呼呼的響聲，鼻尖是春天生澀的氣息。
那天晚上，我才開始了推遲了一個白天的工作。一張稿紙找不着了，是我給櫻看過的那張，寫着我目前最好的那句譯文。算了，我想，丟了就丟了，也不是完好的作品。
第二天，她沒有來。
我坐在位子上，不能靜下心來，頻頻望向圖書室的門。結局令我失望。
直到今天，我即將離家的時候，她出現了。
“這個點來……”我詫異地看着她。
她有些張皇，眼神很漂浮，失去往常的沉穩。“這個。”她交給我一個碎花布做的包裹，旋即轉身離開。
“喂——————”我喊出來，她沒有回頭。我追到樓下，她已經消失了蹤跡。
思緒回到了現在。蒸汽帶來的虛幻再也不能主宰我的意志。我盯着面前的小書桌，那隻瓷老虎的背上，細膩地刻着字。
是英文。
Andifthecherryblossom,Shouldceasetosetforthitsfragrancy,
Justonesmilefromyou,Wouldmakemywholeworldafabulosity.
我開始感受到這個世界帶給我的強烈振動。之前所親眼看到的所有，都不能引起我的共鳴。我的大腦嗡嗡作響，很痛，我覺得天旋地轉，原來承認一個世界也是那麼的無力。
那天夜晚，我輾轉反側，思緒很浮動，彷徨，就像紙飛機一樣，湮沒在黑暗的深淵中。
當我再次有了沉穩的思緒時，已是第二天的白天。還是陰天，空氣里躁動着的，是駐足不去的春天。我站在圖書館的門口，手裏拿着一個包裹。我看見那棵樹，就是那一棵。她坐在那裏，默默地寫着什麼，藍色的連衣裙像海藍藍的天氣誕生的一個天使，純潔，美好。
天空像是飄起了雨絲。
我向前踏出了一步，內心已經做出決定。
第三話夏天
等到有一天，能夠和她手牽手去陽光下散步。
——《白夜行》桐原亮司
8
【三年之後】
【女主人公櫻】
回到寓所時已經很晚。天氣還是很悶熱。我脫掉厚實的軍裝，打開角落有些破損的玻璃窗子。這裏的夏天最盛，窗外是如野草般緊緊圍出去的屋頂，這種零空間帶來的窒息感，讓人只敢臨窗乘涼，不敢朝窗外獃獃地看。
我既已臨窗，也沒有朝窗外看，但是心裏仍得不到平靜，燥熱不堪，就像是蟲噬一樣。胸口的蟲的聒噪，和窗外此起彼伏的蟬聲，聯成一片。
獨自看着頭頂佈滿棕色水漬的黃色天花板，我的腦子仍停留在今天所發生的所有細節。
我是在今年過年時分想到的圖書館的大叔。很多的與阿海相識的人，該抓的都被抓了。當時，那位大叔是我的唯一一線微弱的希望。
所幸的是，微弱的希望點起了更強的希望的火光。大叔還在圖書館，但是差點被抓，因為圖書館裏被倒騰出非俄文的“反動書籍”。大叔聰明，說自己只是個料理管事的，根本不識眼前的外文是不是俄文，讓紅衛兵相信了。但是他的圖書館遭到空前的洗劫，包括俄文在內的所有外文、譯文書籍在圖書館門前燒毀，跟着遭罪的自然是孔孟國學。圖書館不能燒倒，市裡就這麼一家。記得當時去拜訪的時候，大叔已經斷炊兩天，獨自躺在床上。我急忙送米和面過去，在他那裏料理了一些日子。大叔很感激，我拜託他的事情，他也很自然地答應。
我拜託他的事情，是通過經常拜訪圖書館的文人朋友的耳目，找出阿海的下落。
阿海是因為翻譯英文文學的事終於暴露，而在去年秋天被抓去勞改。
大叔和我努力了半年，今天終於有了結果。是大叔從一個剛脫離勞改苦海的人那裏打聽來的，這個人因為認錯態度積極端正，所以提早放了出來。他說在他的那個地獄裏，還關押着一個自稱海的翻譯，年紀大約二十五六。
情報的獲得十分地下。大約從四月份開始，就有紅衛兵輪番在圖書館站崗，放長線釣大魚。我和大叔也不好當面交換情報，於是從某一天開始偷偷約定每天晚上在某個地點會面。這樣的地下工作持續了三個月，到今天，一小時前，大叔帶來一個意想不到的客人，而這個客人帶來前所未有的巨大情報。我仍記得聽到那個地址的一剎那，心頭的雜草被火光燒亮。
不管怎樣，我這兩天是決計要去那個地方，就算有多麼困難，就算時限是一分鐘，我也要見到他，哪怕……
只說一句話也好。
我側目，那隻瓷老虎站在臟髒的小書桌上，銅鈴大眼生動地望着周圍的世界。我拿起它，仔細端詳。歲月，給它蒙上了一層灰暗，但抹不去它背上纖細的字跡，我在燈燭旁一下一下刻上去的字跡。
我端起它，放在唇邊，閉上眼睛。
乖。我輕聲地說。
乖。
要睡了。我把瓷老虎放在了原先的位置，沖它一笑。它的眼裏彷彿也迸出喜悅的火花。隨後，我微微探出身，往窗外望了一眼。密密的屋頂下，街道的一角好像有黑影浮動。
是我的錯覺嗎？
這個星期，我一直有異樣的直覺，感覺有人盯梢這裏，可能就是紅衛兵。
還是被盯上了嗎？
我搖搖頭，盡量忘記這種令人不安的想法。
一陣燥熱的風，慵懶地颳了進來。
9
鞋底下發出石頭蹦響。
兩邊是土坡，上面是山林，蟬聲如雷震。
就像自甘進一步被烈日吞噬地往前殭屍樣地走着，軍裝下面多了汗水做的令人窒息的一層。
手裏緊緊攥着一個包袱，裏面的那個小東西沉沉的。完全沒有用，帶來肯定不會有多大意義。但還是帶來了。圖個應景？我心裏一個虛弱的聲音問着。
眼前白花花一片，遠處的村莊變成黑點，上下遊動。
就快到了。自言自語。就快到了。
就快了。
不知是過了多久才走到這裏。也不知在這片陰涼里坐了多久。
頭已經不再這麼昏了，但還是要小心。我慢吞吞地站起來，理了理衣服，僵僵地抬起頭，盯着前面的這個大院。
圍牆用青灰色的厚大的磚頭砌成。最上面密密地插着參差不齊的玻璃片。中間兩扇木門緊緊地關着，一個兵赤膊斜躺在門前的蔭里。牆的基部，石灰漿新抹過，看不見蘚的痕迹。籠罩在烈日的白光中，這裏好像是天庭的城牆。
我戴好帽子，讓拿語錄的手勢接近標準。我把目光聚焦在門的一個點上。
然後，我邁開了步子。
那個兵並不快樂於被別人搖醒。渾渾噩噩坐起來的時候，嘴裏還嘟噥地罵著。
等他定睛看到我的臉的時候，減了幾分鬱郁憤怒的威風，連忙站起來，用正經的語氣問：“來幹嘛的？”
“我來見一個人。”我盯着他的眼睛。
“不行。文化犯人，在勞改呢，你想見就見？”
“我想見見一個叫海的人。”
“特么你是沒聽我說話是么？這群犢子，罪大惡極，讓他們隨便見人不是亂了套？倒還得了。”
“只見一會兒。”
“你這臉皮挺厚啊。要不見你是女的我早把你打趴地下。”
“哪怕見一會兒都不行嗎？”我加重了語氣。我的目光揪住了他的。
他怒視了我一會兒。“你就不怕他跑出去？跑出去小心你被扔進監獄。”
“他不會逃。我要見他。一會兒。”
“出了事你負責。”
“赴死也行。”
他沉默了一會兒，用手指點點圍牆的一側。
“去那裏等着。”
“為什麼不能讓我進去。”
“特么你要求別太多，特娘的你以為你們能見面，頂多隔着牆說幾句。還你負的了責，啊呸，還你負不負責，他跑了死的就是我。記着，頂多，兩，分，鍾。”他怒目，開口大罵。
沒有商量的餘地了。到此為止。我咬了咬嘴唇，順着對方的手勢，慢慢地走了過去。
“小櫻？”
這一聲乍起，積蓄這一年的眼淚頓時如傾。
他的嗓音不再溫柔細膩，變得十分沙啞；這一聲高得有些突兀，像是一個等待救贖的孩子的嗓音，令人扼腕。但是儘管如此，我還是能聽出，是他，絕對是他。那個跟我在一起就很愛談天的他。那個跟我在一起就一直會說不好意思的他。那個跟我在一起就……
萬種回憶一齊襲擊。腿部的某個支撐部位斷掉了控制的繩索，我倏地坐到了地上。
我泣不成聲，一度哽咽。但我還是用力咬出來———“阿海……”
牆的另一頭也跟我一樣，無聲了數秒。隨後，帶着哭腔開始訴說，“小櫻……小櫻……小櫻……”
“我想……”
最後那個“你”字太過輕微，被哭聲籠蓋。聽到這裏，我頓時感覺我這一年建立起的世界霎時崩壞，作為防線的堡壘，只能用僅有的愛做支撐。我笑了，用儘力量，使用力所能及的最大聲音說：“我想你……”
這樣不可以。我的理智尚存一線。它拚命地告訴我，不可以不可以不可以，時間有限，要堅強才能把該說的話都說完。我當機立斷，用最快的速度平復了自己的心情，然後勉強站立起來，顫抖着牙齒，帶着哭腔抑揚頓挫地說，“阿海你聽好。在裏面飯要多吃，不要餓着。還有覺要睡足，命令自己不能失眠。另外茅草每天白天拿出來曬，不能長蟲。會生疾病。還有不管什麼季節茅草蓋好，不能凍着。不要被他們欺負求求你。表現要好，很好很好，才能出來，你懂嗎。要好好照顧自己，我命令你，一定要這樣才行……”一口氣說到這裏，尚存的理智也被毀得絲毫不余，我再次跌坐，哭得撕心裂肺，不時哭到乾嘔，彷彿要嘔出靈魂。
牆的另一頭不斷發出哮喘的聲音。一陣劇烈的咳嗽，隨後傳來微弱的語氣說，“我很好。小櫻你才是，要好好的，好好的……”
我開始瘋狂地用拳頭捶打面前這堵要死的要死的牆，嘴裏大聲咆哮。
為什麼！為什麼！
天旋地轉。地崩山摧。
“喂，這差不多該走咯。”
我慢慢轉過頭。淚水早已把我的視線模糊得一塌糊塗，那個兵像是兩手叉腰，不屑地望着我。
我慢慢地、憑自己僅有的力量站起來，沒站穩，打了個趔趄，倒了下去，又慢慢地、擠出力量重站起來。
“小櫻，你要走了么……”牆那頭，令人愛而令人絕望的聲音再度響起，刺進我的心中。
我已滿臉淚水。“阿海，我要走了，你別挂念。”
那頭傳來巨大的（至少就目前來說）聲響，應該是他停止哭泣、匆忙站立起的聲音。“請你等等。”
“我真的要走了。你別挂念我。”想快點離開的念頭，燒灼着我的心。我匆匆審視了一遍自己的衣服，整理好包袱。牆那頭，抵着牆的什麼東西，發出噼噼啪啪的聲音。裏頭夾雜着罵聲，“你這小子就不怕……”，加上狗開始狂吠，我什麼都聽不清楚。“阿海，你在做什麼，趕快停下。我真的要走了。快點進去！”我心生一絲惶恐，但轉又變成絕決。我再也不流淚了，一轉身，剛要大步逃離——
不遠處的角落裏蹲着兩個男人。紅衛兵裝束，用狼的眼神盯着我這裏。應該就是晚上監視寓所的人。
竟然連這裏也能跟來……
無所謂了，眼下最要緊的，就是——
走。
才跑出兩三步，感覺頭頂上有什麼東西飛過。
我抬起了頭。
一隻紙飛機，從牆的另外一頭飛出，飛過了我的頭頂，好像是要遮住天日。
最終話又逢春天
10
【1980年】
空氣里震蕩着咔嚓咔嚓的聲音。
我看膩了窗外的花紅柳綠，扭了扭僵硬的脖子。
車廂里的人幾乎都在睡覺。她坐在我的旁邊，身體嚴重下滑，打着輕輕的鼾聲，一隻手放在蓋在胸前的棉毛衫上。
我沒有想要睡覺的念頭，覺得無聊，便從行李里拿出一本書來消遣。
這本書叫《文革時期文學作品甄選》。不正規，是文人隱士選摘。一本滴着血的作品，我心裏想。這本書是隨信一起寄來的。
信，是邀請信。一個文學同仁，現在當了某個村的村幹事，在村裡發現了幾年前的舊跡，說其中有幾樣指明了“翻譯家海”，如此想來應該是給我的。信里不但叫我前往拿回物品，還特別邀請夫人同去，因為此時此地櫻花正好。
這個問題一直困擾着我：會是誰，留給我什麼東西？幾年前，那不是浩劫時期嗎？這個時候我都跟誰認識……倒還想起一個女子，溫柔，知性，曾經跟我有過一段感情。後來她杳無音訊，我自從出了勞改的牢籠后就再也沒有見過她。
這種悠閑的時候，實在無法想這種傷腦筋的問題。我打開書，靜靜閱讀。大多是散文詩篇，講憤怒，講熱血，講鬥爭。也能理解，因為那種時代人民的主旋律就是這樣子。我從細看變到了快速翻閱，看作品名稱和作者名字，覺得跟前面一律，翻，有興趣，過。
無聊的翻書過程中，我突然看到幾個字，心撲地一下跳動。
Sakura.
這個用英語字母拼成的筆名，又一次出現在我的眼前。上一次，準確地說是上幾次出現，實在文化大革命之前，我的詩文刊選中。
當時我就很喜歡這個詩人。他的詩風淡雅清爽，文筆十分細膩，容易讓人聯想到宋時的柳永，還有戴望舒詩里的長衫男子，甚至比這兩者都要柔情，簡直不是出自一個男子之手。我靜下心裏的浮躁，開始默誦他的詩。當初的詩，他歌頌愛情，嚮往自由，如今我眼前的也是，但是卻徒增悲愴。讀着讀着，有兩行讓我突然注目，停住了呼吸。
這兩行不是漢字，是英文。
Andifthecherryblossom,Shouldceasetosetforthitsfragrancy,
Justonesmilefromyou,Wouldmakemywholeworldafabulosity.
火車呼嘯着，車輪與車軌發出咔嚓咔嚓的聲音，一直向前。
“這個地方，曾經是個勞改點，是痛苦的又一個縮影。但如今。”同仁在我身旁，叨叨地念着，神情深切。
我的妻子、我的同仁和我一齊沿着彎彎曲曲的巷子，走向村的中心。
是啊，但如今。牆用青磚砌成，基部用石灰新抹過，反射着陽光微微地閃着，是在呼吸。有幾家人院子裏的柳探出了牆頭，到處回蕩着鳥的齊聲和鳴。老年人三三兩兩地坐在巷口，沉默不言。這天是陰陰的藍，氣壓比較高，令人神清氣爽，是春天出遊的好天氣。我們三人一路閑聊着，到了村中心的村委會。
村委會是一幢平房，門前有個很大的場院。場院的一角，種着一顆櫻花樹。
我們三人不約而同地走向了這棵樹。
樹榦上佈滿了歲月留下的滄桑，鮮有的粗糙。枝葉繁茂，但更重要的，是使這棵樹燃燒成粉紅色溫柔的火的，一簇簇櫻花。花瓣很細小，像精靈一樣地相互擁抱着，就是這麼小的一片一片，構成了這人間的勝景。請原諒我的語言匱乏，不能將這動人的景色描述詳盡。
空氣中飄着淡雅的花的味道，不香，但是很清新。這一簇簇的話，佔據了我靈魂的全部細節。這就是櫻？……好美。櫻，櫻，哦，有一個……好美。櫻花。
看呆了，就連同仁離開一小會都不知道。他拍了一下我的肩膀。我花了一秒回過神來，轉頭看着他。
他撇過頭看看我的妻子。她的眼裏滿是甜蜜的粉紅色，閃着微微的光。然後他湊到我的耳邊說，“打攪一下你的興緻。這樹也有故事。這個地方就是做勞改點的，有不少人受不了苦弔死。別讓你夫人知道，她醉着呢。諾，我剛回房找了一下你的東西，拿着。”
我接過這個深灰色的包袱。裏面的東西沉甸甸的。
我走到一旁，蹲到地上，小心地打開這個包裹。打開的一瞬間，映入眼帘的是一雙銅鈴大眼。
一隻瓷老虎。
就像記憶的大鐘被重鎚一擊。我沒來得及應付，發現包袱里還有一張紙頭。
歲月把這張紙染黃，翹起了紙角。左右對稱的摺痕，清晰可見，很常見的紙飛機的摺痕。
而瓷老虎的背後，紙頭上，兩種不同的筆跡，寫着同樣的兩句英文。
Andifthecherryblossom,Shouldceasetosetforthitsfragrancy,
Justonesmilefromyou,Wouldmakemywholeworldafabulosity.
懷裏是那兩樣東西。瓷帶來了冰冷的感覺，但是很舒服。
我走回妻子的身旁，伸出手去握住了她的手。兩個人仰着頭，靜靜地看着頭頂這一團絢爛的生命。
一陣勁風吹過。
然後是一場櫻花雨。幾百片，幾千片，幾萬片纖細的粉紅色花瓣，舞動着整個空間，悠悠地搖擺，落下。櫻花雨落下來了，落在我們的發梢，落在我們的衣服上。
還有我們的笑顏上。
我笑了，好美，好幸福。
我揣着她的手，我們一起笑着。
在生命的某個時空，我們和這場櫻花雨相錯；在生命的某個轉彎點，我們兩個如同花葉相錯。
如同眼前的幻景那麼聖潔，不帶一絲苟且。安然。篤定。
但願用如此純潔的願望，一起度過接下來能多遠、就多遠的旅程。
那真是一件了不起的事情。
我還能感覺到胸前，新的心臟在撲撲跳動。
謝謝你。
【全劇終】
附：本作事表
1963年，海來到該市，開始從事翻譯工作，自由撰稿。
同年，櫻開始以sakura為筆名寫詩投稿。
1964年元宵，櫻和海第一回相遇。
之後，櫻開始每日前往市圖書館學習詩歌創作。
2月，兩人第二次相遇。
1964年夏天，櫻搬到市裡與海同居。
1966年秋天，海被捕。
1967年過年，櫻再遇圖書館管理員，兩人相互照應生活。
1967年夏天，櫻與海再遇，也是最後一遇。
1968年初，櫻寫詩之事暴露，被捕。
1968年夏天，櫻受不了嚴酷勞改和紅衛兵的虐待，在櫻花樹前弔死，享年二十八歲。
1970年秋天，海被釋放。
1972年，海與一位女子結婚。
1980年，海拿回櫻留給他的物品。