序言

今年十月值魯迅去世二十周年紀念，有些報刊來找到我，叫寫紀念文字，我既不好推辭，也實在覺得有點為難。這個理由很是簡單明了的。因為我以前所寫關於魯迅的文章，一律以報告事實為主，而這事實乃是“事物”的一類，是硬性的存在，也是有限度的。我對報刊的同志們說，請大家原諒，寫不出什麼文章來，因為我沒有寫文章的資本了。我寫那些舊文章的資本都是過去的事實，而那樣的資本卻有一定的限量，有如鈔票似的，我所有的一札有一定的數目，用掉一張便少一張，自己不可能來製造加添的。各位都諒解我的意思，但還是要叫我寫，我也不好再硬辭，只得答應下來，結果便是這幾篇文字。承中國青年出版社的盛意，肯給我印成小冊子，這是我所感謝的，但如上文所說，這些文章或者內容不大充實，要請讀者原諒，只是空想亂說的話那我可以保證是沒有的。不過話又說了回來，這比起我以前所寫的或者有地方還較為得要領些，不是那麼的散漫，有地方也供給了些新的事實，雖然這分量不多。《西北大學簡報》上登載一篇我的女兒所寫的紀念文，裏邊說到有些小事情，例如魯迅不愛理髮的一節，頗能補足我們的缺漏，也就抄來附在裏邊了。除了這些新寫的文章以外，我又把舊稿三篇找了出來，作為附錄，加在末尾。其中一篇是《阿Q正傳》在《晨報副刊》上發表完了的時候，又兩篇則是魯迅剛去世后所寫，也都有紀念的性質，重印出來，或者可以稍供讀者的參考。

一九五六年，十一月一日記於北京。