第四章

為愛而生

“我的愛去了哪裏？”（《我的愛去了哪裏》WhereIsMyLove）

當他開始研究15F的時候，同時接收到了一個重要的任務——查出她自殺的原因。只有找到這個原因，想辦法在技術層面避免同樣的事件發生，這套獨特的“意象”系統，這批獨特的戀愛機械人才有繼續被研究下去的意義。

他喝了杯咖啡，繼續在看着監控錄像。城市的燈火逐漸褪去，夜裏三點，最繁華的都市也已一片寂靜。

15F依然坐在窗邊，望着遠處的街景。無意識地抬起一隻手，抱住了另一隻手臂。

電腦給他發出了短促的提示音，他立刻清醒過來，他不確定自己方才是不是真的睡著了。

他把錄像調到電腦標記的地方。也許是太疲憊了，第一遍看他竟沒看出什麼異樣。第二遍看，才發現她的嘴唇微微動了。他把畫面放大，讓電腦讀取她的唇語。

“我的愛（人）去了哪裏？”

電腦打出一行字。

這是一個多月來最大的突破，他激動地衝進她的房間。

寧靜的夜裏，開門的聲音，讓她的身體微微地打了個顫。

“想起他了，對嗎？”他走到她的跟前蹲下，下意識地握住了她的手。

她看他的眼神有點疏離，但下一秒鐘她扶他起來，環抱住他的脖子，給了他一個含情脈脈的吻。

他後退了一步，兩手支着她的肩，與她保持距離。

“怎麼了，不喜歡嗎？”她有些困惑。

“對不起，”話說出口，他自己也覺得意外，這是他第一次和機械人道歉，“你別誤會，我聽到你剛才說，’我的愛人去哪了’，對嗎？你這樣說了。”

“是嗎？”她眨了眨眼，“你怎麼聽到的？”

很多時候她比他想像的要聰明，“這你別管，’你的愛人’，你是不是想起什麼人了。”

她看着他，“我在想你啊。”

他一時語塞。

他發覺自己直接回到房間的舉動太草率了，一定是因為太困了，影響了他的判斷。他幾乎忘記了，按照她的產品性能，她現在依然愛着他自己。基於這個事實，她見到他時所有的注意力又會被他吸引。這樣反而適得其反，他應該繼續觀察她，或者讓電腦聲與她對話。總之有很多更好地辦法，直接出來問她可真是最不明智的決定。

她溫婉地笑着，“你在想什麼呀？”

他又退後了幾步，看向玻璃窗上自己的倒影。

“真的不想和我談談那個人嗎？”他接着套她的話，卻沒有抱着太大的期望。

“不知道你在說什麼。”說著，她轉過身，和他並排站着。

“好吧，那不如你說說，你記得我哪些事？”

“其實，你心裏想着別人，對嗎？”她說。

這話彷彿在他心上敲了一下，“沒有的事。”

他已經想不出還能問她什麼了，今天恐怕再難有什麼突破了。他想結束這一天的工作了，於是走到了她的身後。

她回過頭，彷彿知道了他要做什麼，憂傷的眼神像是在說，“不。”

他真誠地看着她，露出了疲憊的表情。

她轉回頭去，認命似的側低着頭，讓頭髮落到一邊去了。她一定想起了什麼，至少她想起了自己是怎麼樣被關閉的。他感嘆着，吻了下去。

他長長地睡了一覺，醒來，已是第二天午後。他躺在沙發床上進行了一番精細的籌劃。

他回到隔壁的房間，命令另一台機械人進去將她吻醒。那台機械人是他之前改造的，專門在研究室里幫他完成一些簡單的任務。它不會說話，模樣也與人類相差甚遠，但嘴唇卻溫柔極了。它將她吻醒后，扶她坐起，然後快步向門口走去。它聽到她說的話，但不需要也不能回應。它打開門出去。

隨後，房間裏響起前一天的歌單，當然不包括那首《今夜你寂寞嗎》。他用電腦系統轉換后的聲音和她交流，“之前聽過這首歌嗎？”他繼續問她這些問題，第一次聽到房間裏傳來講話聲，她不安地看了看四周。

“沒有，你是誰？”她問。

“你不用管這些，請相信我。接下來開始聽第二首歌。”

“是你嗎？”她問。

他不知道她指的是誰，也許她在尋找將她吻醒的那台機械人，他沒有理會。“去沙發上坐着吧，放鬆點。”

“我不要。”有時她有些任性。

他繼續給她放歌，她也只好耐着性子繼續聽。

終於，當第十四首歌的旋律響起時，她微微皺起了眉頭。那是一首鋼琴曲，他看了看歌名，德彪西的《月光》。

他隱隱約約想起來昨天夜裏，也許是在今天早上，他做過一個夢。他夢見到了兩年前離開他的那個女孩。他完全想不起來夢裏和她做了什麼。又或者他沒有真的夢見她，只是有這樣一種感覺。

他定了定神，繼續仔細觀察她。她無意識般地抬起了左手，然後又落到了跟前的辦公桌上，指尖緩緩地向身體外側劃去，臉上露出的微笑竟如這首《月光》那樣輕盈又靜謐。他朝着監控屏幕湊近。她的指尖緩緩地在桌面上划著圈，最後握成一個空空的拳，彷彿是牽着另一個人的手。他看得出神，沒有注意到音樂已經結束。她緩緩朝着窗邊走去，全然沒有想起方才在這間屋子裏和她講話的聲音。夕陽映射在對面的鏡面樓宇上，光芒折射進了她的眼睛，她抬起手，只是捋了捋頭髮。

“嗨。”過了一會，他繼續用轉換后的聲音與她交流。

“哦，你還在哦。”她轉過頭來，又一次打量了這間屋子。

“記得自己來過這裏嗎？”他順勢問道。

“不。”她靠在了窗上，心裏想着另一個人，竟讓她鬆弛了下來，“好像睡過了一整個夏天，做了一個長長的夢。”

“夢到他了？”他順着她的話講下去。

“是呀。”她終於鬆口了，對這個無愛的無害的機械聲音，她卸下了防備。

“你們在夢裏做了什麼？”

她的臉上泛起了笑，“他牽着我的手，我們一起彈琴。”

“彈德彪西的《月光》？”

“記得那天早上，他把我吻醒。”她幸福地回憶着，“他把譜子遞給我，讓我練會這首曲子。我知道，天黑的時候，他會來找我，我們一起演奏。你說這首曲子叫什麼？月光？”

“是啊，你不知道嗎？”

“也許是我忘了，月光，好美……”

“嗯……”他理了理思路，然後繼續發問，“記得當時是在什麼地方嗎？”

“巴黎，”她答道，“我們在巴黎，另一天他告訴我。”

“另一天，你是說你想起了好幾天？”

“是啊，有好幾天，我陪他彈這首曲子。有幾次他在晚上把我吻醒，讓我陪他彈琴。”她說著，抬起右手，指尖在空氣中徘徊，輕輕地哼起了《月光》的旋律。

他又等了一會，才繼續問，“好幾天？到底是幾天？”

她陷入了沉思，然後答道，“七。”

“七？你是說七天，還是？”

“七天，七年，七個月，七個小時……”她一邊回憶着，一邊夢囈般地回著話，“七天，七年，七個月，七個小時，又有什麼不一樣呢？”

這話聽上去像是一道哲學題，他思索了片刻，然後接着問別的事情，“知不知道你們是在巴黎的什麼地方？”

她皺了皺眉，“巴黎就是巴黎。就是那個房間，那台鋼琴。巴黎，巴黎……”她意味深長地重複着這個詞，彷彿想起更多了。

“是不是想起什麼別的事情了？”

“那是另一個夜晚，我們彈另一首歌。”

“什麼歌？”

她搖搖頭，“我不知道歌名，但是我想我還會彈奏。”

“跟我說說那個房間吧，什麼樣子？”

“比這裏大一些，也有一扇窗戶，不像這裏這麼高。啊！”她又聯想出了別的事情，“我總坐在窗邊等他回來，記得他開着一輛紅色的老爺車，每次都從那個方向駛來。”她把手伸出窗外，劃出一道弧線。

“窗外是什麼風景，你還記得嗎？”

“是房子呀，一幢淡藍色的房子，挨着一幢淡淡的薑黃色的房子，中間隔着一條小小的馬路，路上會有汽車和行人。”她一邊說，一遍看向了窗外。

他搜了幾幅巴黎街區的照片，投放在房間裏給她看，“是類似這樣的地方嗎？”

她仔細瞧了瞧，“有些像吧……”

他繼續發問，“還記得他的樣子嗎？”

她沒有馬上回答，過了一小會，她幸福地笑了起來，“他從車裏下來。那天他穿着深藍色的毛衣，白色襯衫領子，帶着圓形的眼鏡，抱着一束太陽花。在他開門進來之前，我拉上窗帘，坐到鋼琴前。’會了嗎？’他問我。’怎麼才來？我等了你一天’我說。”她竟輕輕地笑出聲來，“他走到我的身邊坐下，向我伸出手，我就握住他的手。然後他把左手放在琴鍵上，我右手。”

“還記得他的樣子嗎？”

“嗯……記得啊？”

“可以描述嗎？”

她搖搖頭，“我說不好，但我記得他的模樣。彈琴的時候，我不停地偷看他。為了晚上彈琴的時候能多看看他，我白天一直在練習。這樣，演奏時我就不用盯着鍵盤看，能好好看着他。”她停頓了片刻，皺起了眉，“其實有些記不清了，怎麼會這樣？但我還能感覺到他握着我的手，我們挨得那麼近，一起彈琴……”

“你愛他對嗎？”這個問題只是做個過渡，答案很確定。

“我好愛他啊。”說到愛，她的眼神卻顯出了哀傷。

“還記得什麼別的事情嗎？”

“別的事情？”她試圖探索自己的回憶，但似乎一無所獲，“好像沒有別的事情了，我們只是一起彈鋼琴。”

“每次見他都只是一起彈鋼琴？”

“是啊，一起彈琴，或者他教我彈琴”

“然後呢？”

“然後……我們道別。”

他想起之前她時不時想要與自己親近的樣子，用手環抱住他時看他的眼神，難道她沒有對那個男人做這些嗎？“你不會想要和他……”

“你想問什麼？”

“更親密一些？”

“你是說親吻嗎？”她停頓了一會，像是在沉思，“我不知道……每次和他牽着手彈琴就很幸福了……其實我想的，但不知道為什麼，我一直沒敢那樣。是的我不敢，彷彿那樣會打擾他。總覺得那樣做不合時宜。”

“為什麼你會有這種感覺？”

“他很安靜，甚至有一點兒嚴肅。”她看上去有些遺憾，“我覺得，他不希望我那樣做。”

難道我看上去像是希望被人環住脖子親吻嗎？他不禁想問。當然，他知道此時此刻她的認知里根本沒有他自己，“知道他叫什麼名字嗎？”

“我想我知道，”她思索着，“但我想不起來，我該知道的。”

他猜測他告訴過她，也許這記憶藏在另一首歌里，“那他怎麼稱呼你呢？”

“他不叫我的名字。”對此她好像很確定，“你也沒叫過我名字不是嗎？”

他沉默了片刻。

“你知道他去了哪裏嗎？”她冷不防地問了他一個問題，他不知道該怎麼回答。

她站了起來，又一次打量這個房間，像是要找出和她講話的人，“你知道他去了哪裏，對不對？”

“我不知道，對不起。”他說。

“那麼，這裏是哪裏？”

“上海，你聽說過嗎？”

“上海……”她重複着。

他懷疑她可能沒有建立起關於“城市”的概念，也許她腦中的上海只是這個房間。

“那他會來這裏嗎？”她問。

“恐怕不會。”他覺得自己這樣回答有些殘忍，但這是事實，而且有助於進一步探索她的情緒。

她把臉側靠在玻璃窗上，沒有再說話。

他也並不急着問她話。他給自己泡了杯咖啡。在某一個瞬間，他似乎確定昨天夢到那個兩年前離開他的女孩了。

過了一會兒，他聽到電腦的提示音。

他把監控調回到電腦標識的地方，他聽到她用很輕很輕的聲音說，“我的愛去了哪裏？”

他邊喝咖啡，邊通過監控視頻看着她。

她依然倚着窗站着，目光望去的方向是過去那輛紅色小汽車會出現的地方。

她一動不動地站着，夕陽落下，夜燈亮起。

到了夜裏，她哭出了聲音。

他讓機械人進去，將她關閉。