往事如昔——多雲8月2日
隔日換藥的日子又到了，驕陽似火，我撐着傘慢慢向社區醫院走去。想着先生再也無法開車送我，不禁悲從中來。
每隔一天去社區醫院換一次葯，傷口依然很疼，右腿還好，左腿的傷口創面大，還沒收口。
護士包紮時誇我的腿修長且白皙，她邊包紮邊說“阿姨年輕時一定很漂亮，一點看不出已六十多歲了“……
是啊，先生說第一眼看中的就是我修長的腿。
冬季，坐在沙發上看電視，怕我冷，先生喜歡我的腿擱在他的腿上。一條小被子，蓋住我們倆的腿，有時我撒嬌地將腿擱在他隆起的肚子上，他開心的笑起來，將漏風的被子再攏攏緊。
夏季，我穿着先生買的青花瓷短旗袍，坐在他旁邊的副駕駛座上，先生情不自禁地會輕輕撫摸一下我的腿“我老婆的腿好漂亮”……一想到這些，眼淚又不聽話的涌了出來……
周日病人比平時多，換藥室正對着輸液室的邊門。前一陣陪先生來輸液，這門一直是緊閉着的，今日卻敞開着。
先生輸液時常坐的位子正空着，看着看着，出現了幻覺：先生穿着新買的粉紅色蠶絲T恤短袖衫坐在那裏對我微笑着，高高的掛桿上有二瓶藥水，旁邊的位置上放着他心愛的挎包。我欣喜地站起來欲走上前……“不好意思，請讓一讓”，病人的招呼將我拉回到現實中來……
自從先生離世，因為眼淚流的太多，視力越發模糊了……
女兒行走不便，依然每個雙休日來陪我，我答應女兒，等叔叔的五七過了，媽媽就回松江。
……下午我到樓上休息，翻出先生的手機瀏覽，無意中打開了便簽。
2019年3月31日，赫然記着“中華遺囑庫，六十歲以上老人免費”一行字，瞬間淚水模糊了我的雙眼。
想不到先生病情確診后三天就已經在考慮立遺囑的事了，原來他早已明了自己的病情是晚期。
……在他去世前一個月，我們還在準備“免疫細胞療法”的前期工作，委託崇明房產中介的掛牌事宜也在洽談之中……
我捧着先生的手機淚流不止，我好遺憾，因為粒子植入將我們分隔開了二個多月。在飯桌上，為了保護我，他總借口等飯菜涼一點再吃，堅持要我先吃……
如今樓上樓下再也聽不到先生的聲音，我獃獃地坐在沙發上，望着窗台上的花草，忽然記起該替先生的水養花澆水了。
一拿起水壺忍不住淚眼模糊：老公啊，你走了，花也要謝了。老婆要離開寶山一段日子，沒辦法替你養花了呀……
窗前再也沒了先生擺弄花草的蹤影，再也聽不到先生在水斗前沖洗花瓶的“刷刷”聲……
我常笑他，只有在擺弄花的時候，是他最溫柔、最耐心的時候。他小心翼翼，澆水時特意用膠袋套住花朵……
可是自打最後一次住院回家，肝功能轉氨酶的持續不降，影響了他的心情，心情不佳更加重了他的不適。他已無暇顧及他心愛的花草，終日沉浸在焦慮不安中。
他變得更加敏感，有時我將大門開了透透空氣，只要有人經過，他就催促我“老婆，快關門”。
我永遠忘不了，臨昏迷之前，他拉着我的左手不停地撫摸着，嘴裏輕輕喚着“老婆……老婆”，這一幕將永遠定格在我的腦海中。
雖然我不讓先生立遺囑，卻也準備好了萬一先生遇有不測的打算。
無論如何，看在他兒子在追悼會上腰纏白帶，送了父親最後一程的份上，我會傾向於法律條文“不分與少分”中的“少分“。所以，當他兒子問我關於他父親遺產一事時，我在微信上回答他：
……在你爸生病期間，你從來沒有關心過他，更別說探望了。七月八日晚，你爸深度昏迷時，你在華山北院第一次露面，雖然停留片刻就走了，沒有陪伴到最後一刻，我依然心存感激。
你爸被確診肝癌后，從重離子醫院治療回來，要我陪着去立遺囑。為了不讓你爸心裏有陰影，能安心養病，我婉言勸阻了你爸。你爸也曾擔憂，萬一有什麼不測，怕我搞不過你的母親。
其實我很清楚，即使不立遺囑，只有我和你是合法繼承人，與你母親無關。況且我也了解過，沒有盡到扶養義務的子女，按照法律條文，是分不到遺產或是少分遺產。所以我讓你爸不用操心這個問題，只要安心養病，若真有這一天，我會尋找法律保護。
想不到這一天真的來了，安置好你父親的後事，我已將遺產一事全權委託了律師。鑒於你後來的表現，在不分與少分上，我傾向於少分。如果你也認同，事情就簡單多了。
在你父母離婚的協議書上，留給你們的財產價值不菲……
我從不打聽你爸以前的家事，所以知之甚少。但你父母的一紙離婚協議，不僅是我，律師也覺得這是一份不公平的協議，這份協議將在必要的時候發揮作用。
律師說了，走程序的時間長短在於我們的配合，少則二個月，多則六個月或更長。縱然你有千條萬條沒有扶養父親的理由，但法律重在證據。
你父親的藥品檢測問題，正在進行當中，新民晚報記者已介入，準備酌情跟蹤報道。如果真的是藥品有問題，將會有很大反響。為此，這段時間我會很忙。昨晚我與為你父親看病的龍華醫院中醫專家通話到很晚，倒也得到了一些啟發。有事可微信留言，我會儘早回復。
我給先生的兒子回了信，奇怪的是他再也沒了信息。
我委託的律師事務所已經在起草起訴狀，只要他有自知之明，我想，事情不會太複雜，反之，一切按照法律辦事。
先生走後，我一直沉浸在悲傷中無法自拔，今天律師發來了關於遺產的訴訟狀正稿讓我核對，我才回到現實中來。
先生的車與車牌也是遺產之一，修改核對完訴訟狀，我去了地下車庫。
還沒走到車身前，我已泣不成聲。多少次，我們夫婦說笑着打開車門上車，每次先生會叮囑我“老婆，保險帶”！
如今我孑然一身，呵護我的先生再也不能為我開車送我去訓練、演出了。
我打開車門，坐在副駕駛座上，重溫昔日的快樂時光，耳邊彷彿又響起了先生的聲音“老婆，快點幫我拿葯”，“老婆，水……”
多少次，開車途中，先生餓了。我將香蕉剝皮后，送到先生的嘴邊，他露出滿足的笑容，咬一口香蕉繼續專註地眺望前方。
知道先生容易餓，出門前我總要帶些糕點餅乾和水果，有時也會找個僻靜的地方停車休息吃點心……
可是，可是現在車內只剩我一個，怎不令我悲痛萬分，“老公，你為啥這麼早離我而去?以後還有誰會像你那樣呵護我”我哭得肝腸寸斷，為先生，也為自己……