第一章 摔耙子少年

1948年的夏天，隨着濟南戰役的結束，沒有了槍炮聲的尖嘯，沒有了荷槍實彈的士兵四處橫行，山東藤縣一帶在到處都是和平安寧的氣氛。不過，與安寧伴隨而來的，是人口的蕭條。曠野的田地里，種地的人們只有那麼零零散散的十個八個人。而且，這些人罕有青壯年，都是老人和婦女。這些人在揮舞着手中的鋤頭土中刨食。

藤縣人民有覺悟，聽黨的話。這個地方，在抗戰時期就已經是革命根據地了。村裡年輕人一開始跟着游擊隊打鬼子，後來參加解放軍打老蔣。著名的鐵道游擊隊，就發生在藤縣和棗莊一帶。這裏解放后，青壯年又參加支前隊伍，支援解放軍。農活兒都是依靠婦女和老人。雖然勞累，但是大家都在咬牙堅持，因為都對生活有盼頭，就是早日打敗國民黨反動派，解放全中國。

最快樂的是村裏的孩子們。他們只知道吃飽了就出去玩耍，一天天無憂無慮的度過幸福童年。我們這部小說的主人公謝晉元，就出生在一個叫做田園村的地方。現在，他已經十七歲了，是村裏的孩子王。

這天下午，從村裡里忽然衝出一群孩子。帶頭的是謝晉元。他們呼嘯着，直奔村外的小河而去。到了河邊，紛紛脫掉小褂子和短褲，“噗通噗通”跳進清涼的河水裏。

謝晉元完了一會兒水，覺得沒意思，就爬上來，坐在河邊沙灘上休息。他看着在河水裏撒歡的這些孩子，沒由來的煩惱起來。他發覺，近期以來，不知道為什麼，自己心裏常常會因為小事發脾氣。

在任何人群，當頭的都是有一個的思想的人。謝晉元這個孩子王，也不例外。他不像其他孩子那樣懵懂無知，他心裏隱藏有對未來的期望，有對自己現狀不滿。他自己也沒有意識到，這個矛盾才是他無名之火的真正原因吧。

河水裏嬉戲的孩子們，看見晉元大哥坐在岸上，就招呼道：“晉元大哥，下來啊！水裏可涼快了。”

謝晉元正在心煩，擺擺手說：“玩你們的。別煩我！”

就這樣，水裏的孩子繼續玩，他坐在岸上繼續思考人生。可惜的是，他沒有文化，買有受過教育，又沒有什麼人生閱歷，他的大腦不管在怎麼努力，也想不出來什麼有用的東西來，反而越想越煩。

他看看天色差不多了，站起身來，對水裏的孩子們說：“回家了！”

“嘩啦啦！”大哥一聲令下，孩子們都聽話的爬上岸來，胡亂穿上自己的衣服，跟着大哥一溜小跑回村去了。

謝晉元回到家裏，看見母親已經做好飯了。他看了一眼飯桌，看見又是玉米麵糊糊加鹹菜，心裏不禁就煩躁起來。還沒有等他開口，娘就對他說：“二孩，明天該去鋤地了。”

謝晉元聞言心裏更加翻找，對母親吼道：“鋤地！@鋤地！每天都是苞谷麵糊糊配鹹菜。難吃死了！不能換個樣嗎？”

娘嘆口氣說：“二孩，現在又不是逢年過節，哪兒有什麼好吃的啊？別人家都是吃這些東西啊。你不吃，明天怎麼有力氣下地？”

“我不吃。要吃你們自己吃吧。”少年發脾氣了，說完就摔門而出，跑到村口大樹下生悶氣。他馬上就意識到，自己又發脾氣了。對糊糊鹹菜發什麼火呢？真是莫名其妙。

不多會兒，有幾個孩子吃完飯跑出來玩，遠遠看見大哥在屬下坐着，就跑過來討好的問道：“晉元哥，你怎麼了？”

謝晉元煩悶的說：“沒什麼。對了，你們誰家有吃的，給我拿點來。我今天還沒吃東西呢。”

幾個孩子得令，立刻跑回家去。不多時回來，有人拿回來半塊煎餅，有人一個雞蛋，半根大蔥。

謝晉元接過來，煎餅一卷，狼吞虎咽吃完了。

柱子問道：“晉元哥，今天怎麼不高興了？”

謝晉元說：“我覺得現在過的都很沒有意思。天天下地幹活，累死累活的，回到家裏還是吃糠咽菜。”

一個孩子說：“晉元哥，以後我把家裏好吃的偷來給你。好不好？”

謝晉元搖搖頭說：“不用了。被你娘發現你又要挨打。”

柱子問道：“晉元哥，不開心不是為了吃東西吧？”

謝晉元嘆口氣，自嘲的說：“柱子，你說對了。我就是不想天天下地幹活。外面的世界那麼大，我想出去轉轉。到現在我還沒有去過城市呢。你說，我是不是很可憐啊。”

柱子聞言立刻吹捧道：“晉元哥能想到這些，這是很了不起啊。”

旁邊幾個人莫名其妙的看着柱子。謝二哥對生活不滿，發句牢騷話，有什麼了不起的？

柱子環視一周，才洋洋得意的解釋說：“我聽我爸說過，能想到去外面，就是開竅了。我爸還說，人啊，就得走出去見識見識，窩在村裡，就不知道外面的大世界是海闊天空。”

聽見柱子這樣一說，幾個孩子都有些驚訝的看着他。沒錯。大家過的都是一樣的生活，但是沒有人對現實產生不滿的想法，大家都是習以為常。沒想到這個和自己一起玩泥巴的柱子，能說除這麼深奧的道理來。

柱子的爸爸早年跟着行腳商闖蕩過江湖，後來腿上受傷，行動不便才回家來。常常給柱子吹噓自己過去的光榮經歷。所以，這些孩子中，柱子是最見多識廣的。

謝晉元聞言卻垂頭喪氣。說道：“我也知道出去的好。但是我出不去啊。出門做生意的人都用熟人當夥計，我家幾輩子都是種地的，沒有熟人，人家不要我。報名參軍去吧，解放軍也不來村裡徵兵了。我自己找過一次，人家嫌我小，把我趕回來了。我對外面是兩眼一抹黑，沒有辦法一個人出去闖蕩啊。”

柱子說：“晉元哥，其實還有一條路。現在解放軍在前線打仗，有很多人都去送糧隊支援前線，咱村不是也去了人嗎？”

“這個我當然知道。可是咱村的送糧隊早就走了一個多月了，到現在還沒有回來，等到下一次，還不知道是什麼時候呢。”謝晉元搖搖頭，神情十分沮喪。

片刻之後，他轉而將這個問題放在一邊。既然現在沒機會，多想無益。

“算了，不說這些了。走，咱們藏貓貓去。”他振奮精神，手一揮，說道。

“哇，太嗨了！”一群孩子歡呼一聲，圍在謝晉元身邊。

牢騷歸牢騷，地里的活兒還是要乾的。第二天，謝晉元扛起鋤頭下地去了。

少年烈日下揮汗如雨。他在悶頭干到半下午的時候，抬頭望望還沒有鋤完的大片田地，煩躁的情緒又在心中爆發了。鋤地，鋤地！這樣的生活何時才是個頭！

就在這個時候，他一抬頭，看見在不遠處的大路上，出現了滾滾煙塵，這是支前的民工隊伍在趕路。忽然間，他心裏有個東西被觸動了。他一把抓下頭上的草帽狠狠的摔下，怒氣沖沖的喊了一聲：“不幹了！老子不幹了！”

說完，他扔下鋤頭，朝着大路上煙塵方向，飛快的跑掉了。

這裏的男漢子從小就是這樣。脾氣一上來，就什麼都不管了。謝晉元自己也不知道，這一個脾氣是從何而來，他更沒有意識到這次摔耙子，對自己一生有着什麼樣的意義。

如果沒有這一摔，他的這一輩子，只能是一個普普通通的庄稼人，是一個日復一日，年復一年在土地里刨食的普通農民。他這一摔，摔出一個嶄新的未來。就如同大河裏一條普通的鯉魚，向著龍門奮力的一躍，進入了一個新天地。

田地中遠處一個老人看見他跑了，搖搖頭，嘆氣說：“唉。又走了一個。村裡這下一個後生都沒有了。”

日薄西山，田地里勞作的人紛紛收工回家，空曠的田野里只剩下一片寂靜。忽然，從村子裏急匆匆的走出來一個大娘。她快步來到自己家的田地里，在少年離開的地方四下張望了一陣，然後撿起草帽和鋤頭返回家裏。一邊走剖還一邊念念叨叨：

“這個二孩兒，脾氣真倔。不想下地就跟娘說啊，怎麼就一聲不吭的跑了，也不知道跑到哪兒去了。孩子出門的時候身上什麼東西都沒有帶，這下子可怎麼好？”

謝晉元的娘姓孔，是一個非常賢惠的農家婦女。據說是曲阜孔家開枝散葉嫁後到這裏的。按照這裏的習俗，被村裡人稱謝大娘。丈夫是個很本分的人，前些年在棗莊煤礦挖煤，被日本人當做游擊隊抓捕，死在的監獄裏。她獨自一人拉扯着三個孩子生活。好不容易兩個大兒子拉扯大。大兒子謝晉才原先也在家裏務農，後來謝晉元能夠下地幹活之後，他就在縣裏跟人學做生意。謝大娘帶着小閨女操持家務，餵豬養雞，

今天，她做好晚飯，看見天快黑了，下地的人都已經回來了，唯獨不見自己家裏的二兒子回家吃飯，於是就找到一起在地里幹活的人詢問，這才知道自己這個二兒子摔掉鋤頭跑了。她急忙來到自家的地里，果然，只看見鋤頭和草帽，不見人影。

知子莫如母。她早就這個二孩的心有點野，以前就流露過不願意呆在村裏的意思，不過因為年齡小，一直沒有機會。現在終於忍不住離家出走了。

要是放在現在，家裏的孩子跑丟了，可是一件天大的事兒，警察也要立案調查的。可是在當時，經過多年兵荒馬亂，人口失蹤已經是很普遍的事情，能夠一家團聚反而是很稀罕的。更何況，在這個戰亂時代，人們已經見慣了生死離別，有了很強的抵抗力。所以老謝家少了一個後生，村裡並沒有多少人在意。即使謝晉元的娘，雖然對他的離家出走不滿意，但是也沒有感到十分惶恐不安。村裡在外面討生活的人多的去了，指不定誰哪天就會回來。

但是村裏的孩子們還是在意謝晉元離開的。因為謝晉元是孩子王。

那個年代，村裡還沒有學堂，這些孩子都不上學，當然也不用寫作業，於是就有大把的時間玩耍。這些精力旺盛的孩子是想極其單純，整天跟着這個晉元哥哥的屁股後面，上樹掏鳥窩，下河摸魚蝦，野地攆兔子，爬高上低，瘋玩的很開心。

忽然間，聽說晉元大哥一言不發的拋下他們走了，孩子們不禁沮喪起來。有個孩子抱怨道：“柱子，都怨你。要不是你說那樣的話，晉元哥也不會離開。”

這個叫柱子的男孩子說：“這怎麼能怨我呢？是他自己要走的。”

翹家是謝晉元自己的主意，但是和柱子的話有關。