二

我和榕樹傾心交談的春天，他的新葉是嫩黃的，從高天遁來的陽光通過他的無數葉縫，與大地的陰影偷偷地擁抱。

六月陰雨綿綿，他的葉子變得和雲霓一樣沉鬱。如今，他的葉叢像老人成熟的思維那樣稠密，陽光再也找不到滲透的通道。以往他像貧苦的少女，如今則似富貴的少婦，心滿意足。

今天上午，榕樹脖子上繞着二十圈綠寶石項鏈，他對我說：“你為什麼頭頂磚石，坐在那裏？像我一樣走進充實的空間吧。”

我說：“人自古擁有內外兩部分。”

“我不明白你的意思。”榕樹搖搖身子。

我進一步解釋：“我們有兩個世界——內在世界與外在世界。”

榕樹驚叫一聲：“天哪，內在世界在哪兒呢？”

“在我的模具里。”

“在裏面做什麼？”

“創造。”

“模具里進行創造，這話太玄奧了。”

“如同江河被兩岸夾着，”我耐心地闡述，“創造受模具的制約，一種素材注入不同的模具，或成為金剛石，或成為榕樹。”

榕樹把話題扯到我身上：“你的模具是什麼形狀，請描述一番。”

“我的模具是心靈，落入其間的，變成紛繁的創造。”

“在我們的日月左側，能夠稍稍顯示你那封閉的創造嗎？”榕樹來了興緻。

“日月不是衡最創造的尺度。”我說得十分肯定，“日月是外在物。”

“那麼，用什麼測量它呢？”

“用快樂，尤其是用痛苦。”

榕樹說：“東風在我耳畔的微語，在我心裏激起共鳴。而你這番高論，我實在無法理解。”

“怎麼使你明白呢……”我沉吟片刻，“如同你那東風被我們捕獲，帶入我們的領域，系在弦索上，它就從一種創造抵達另一種創造。這創造在藍天或在哪一個博大心靈的記憶的天空獲得席位，我不得而知，好像有一個情感的不可測量的天空。”

“請問它年壽幾何？”

“它的年壽不是事件的時間，而是情感的時間，所以不能用數字計算。”

“你是兩種天空、兩種時間的生靈，你太怪誕了，你內在的語言，我聽不懂。”

“不懂就不懂吧。”我無可奈何。

“我外在的語言，你能正確地領會嗎？”

“你外在的語言衍變為我內在的語言，要說懂的話，它意味着稱之為歌便是歌，稱之為想像便是想像。”