憑什麼要我管我媽

作為基層民警工作至今，我曾面對過形形色色的人群，工作自然力求平靜客觀，可內心難免會有波瀾。

轄區王桂芝老人家的院門上一直掛着一個“五好家庭”的牌子，可如今，每當我走到這塊牌子下面時，都會忍不住冷笑。

同事問我笑什麼，我說：“這牌子還是改成‘五好保姆’更貼切。”

“為什麼？”

“僱主不用給保姆養老啊！”

（1）

2014年年底的一個晚上，派出所接到報警，稱一位獨居老人倒在家中地上，叫不開門，懷疑是出了意外，請求民警幫助。

老人叫王桂芝，74歲，家住轄區一棟老公房的一樓。我和同事到達現場后，120急救車已經在門口了。

“晚上我到王嫂子家串門，她家卧室亮着燈但沒人開門也沒人回應。我心裏覺得不好，就讓孫子翻院牆進去看看怎麼了，結果孫子出來之後說從窗戶里看到王奶奶躺在地上呢……”一位鄰居急切地說。

社區里住着很多獨居的留守老人，之前也發生過幾起老人突發疾病在家中過世，直到遺體發出味道才被人知曉的事情。為此，社區專門在留守老人之間成立了鄰里互助社，每天互相見面報個平安。今天便是同組老人報的警。

我和同事決定自行破門而入。老人還活着，倒在地上痛苦地呻吟，聲音十分微弱。120醫生緊隨我們進屋，簡單搶救了一下便把王桂芝抬上救護車。

我向鄰居們打聽王桂芝親屬的聯繫方式，可幾個子女的電話號碼沒有一個能夠打通。

我有些詫異，呼叫指揮中心要求幫忙查找。

過了好一會兒，指揮中心才回復說，已經聯繫上了她的女兒，但對方稱自己離醫院很遠。指揮中心命我和同事前往醫院，等待王桂芝的家屬。

來到醫院時，王桂芝已經被送入急診手術室搶救。見我們來了，護士不斷地催促我們，趕快把王桂芝家屬找來簽字。

我只得把從指揮中心要來的王桂芝女兒的電話交給護士。沒一會兒，護士氣呼呼地從辦公室出來，劈頭蓋臉地沖我吼道：“哪兒有這樣的家屬？祝她出門就被車撞死！”

我和同事更詫異了。護士告訴我們，王桂芝的女兒是聯繫上了，但她現在拒絕前來，理由是“大哥大姐都還沒到，我不能一個人去”。

“她啥意思？”同事問護士。

“她要求我們同時通知她的大哥大姐，不能讓她自己來簽字，說她做不了這個主！”

“什麼叫做不了這個主？”

“說白了是費用問題。人是你們送來的，還是你們去協調吧。”說完護士又急匆匆進了手術室，留下我和同事兩人面面相覷。

（2）

直到當晚王桂芝被護士從手術室里推出來，我們也沒能把她的孩子們找來。

“她家人呢？”護士不滿地問我們。

“老大老二聯繫不上，老三不來。”同事無奈地回應道。

“她說不來就不來？你們怎麼不去把她抓來？”

“你說抓就抓啊？我們這不還在醫院陪着嘛？都是干工作，你沖我們發什麼火！”同事有些窩火，懟了回去。

護士氣呼呼地推着王桂芝往病房走，我和同事跟了進去。

經過一番搶救，王桂芝暫時脫離了生命危險。醫生告訴我們，王桂芝本身患有高血壓，右腿以前出過車禍，還沒恢複利索，另外心臟也不太好。今天可能是在屋裏不慎摔了一跤，把以前的傷腿又摔斷了，自己又爬不起來。幸虧發現得及時，不然大冬天就這麼在冰涼的地板上趴一晚，到不了明天人就沒了。

“她的家屬呢？不是說聯繫上了嗎？現在到哪兒了？”醫生問我們的還是這話。

我只得又解釋一遍，醫生聽了搖搖頭走了，臨出門前還小聲罵了一句：“畜生！”

王桂芝在醫院住了半個月，我們終於聯繫上了她的另外兩個孩子，本以為這事就算是解決了。

一天，醫院報警稱有人逃費。我和同事趕過去，遠遠就聽到住院部辦公室里有人叫罵。

“你們這是非法拘禁！我要報警！我要報警！”

“我們已經報警了，你別嚷，這是在醫院。”

走進辦公室，一個中年女子坐在辦公室沙發上，身旁站着兩名醫院保安。見我們來了，女子大聲呼救：“警察同志救命，他們要綁架我！”

“怎麼回事？”我問現場人員。

“她就是王桂芝的小女兒，剛剛和她大哥大姐在病房裏打了一架，把我們的心電監護儀都干到地上了……”

“那倆人呢？”

“打完跑了。她也想跑，被我們攔下來了。”“怎麼回事？”我又轉頭問王桂芝的小女兒。

“我沒錢！”她答非所問。

“先不說錢的事，為什麼在醫院打架？”

王桂芝的小女兒不說話，坐在沙發上咬牙切齒。

原來，今天王桂芝老人非要出院，醫生和護士拗不過她，便通知了她的孩子過來辦一下出院手續，結一下醫藥費。然而，三人到場之後，卻因醫藥費歸屬問題起了衝突，拉扯中還把老人病房裏的心電監護儀摔壞了。大哥大姐一看事情不妙便抽身離去，住院部的醫生護士只來得及攔下了小女兒。

我讓一名護士帶我去病房看看摔壞的設備。走進病房，護士指了指依舊扔在地上的心電監護儀，“你看，我們沒敢‘破壞現場’，機器還在地上呢，摔壞了，價值5萬多呢……”

我沒有順着她的指引去看心電監護儀，而是將目光留在了王桂芝老人身上。老人獃獃地坐在病床邊上，手裏攥着一個舊手帕，靜靜地抹淚。她身旁放着一個紅色的、鼓鼓囊囊的購物袋，裏面應該是住院的一應生活用品。

我想上前安慰她幾句，但又不知該如何開口。護士問我摔壞的心電監護儀該怎麼處理，我從肩膀上解下執法記錄儀遞給她，讓她去把摔壞的地方拍個照。

王桂芝老人抬頭看看我，嘴唇動了一下，好像有什麼話要說。

我坐到她身邊。“老太太，先別想別的，身體要緊。”

老人沒有反應，依然在抹淚。等了一會兒，她伸手去購物袋裏摸索，我以為她要找東西，趕緊幫忙。摸索了一會兒，從袋子裏掏出一個小布包，又從小布包里找出一把鑰匙。

“警察同志，麻煩你件事兒。”

“嗯，你說。”

“我走不了路，求你帶我回趟家，我去拿點兒錢……”

“拿錢做什麼？”

王桂芝沒說話，又開始掉淚。

（3）

王桂芝是用自己的“養老錢”結了醫院的醫藥費，又替孩子們賠了損壞的心電監護儀。醫院方面聽說是老人自己拿錢，反而有些不好意思，只收了她3000塊錢的押金，說拿去修一下，維修費超了就算了，用不了的話再把多餘的錢退給她。

我和同事把王桂芝送回家，想再聯繫她的三個孩子前來照顧，三個人雖然嘴上答應，但始終不見人來。

好在互助社的幾個老鄰居出面說他們可以先幫忙照顧一下，我又交代社區和居委會多關注一下王桂芝。“切，你們就該把她家那三個畜生都抓起來！”居委會的幹事氣不過。我只得在一旁苦笑。

“說來也奇怪啊，以前他們家還是‘五好家庭’，門上有牌子的，孩子特別孝順，有幾年還作為社區的敬老愛老典型宣傳過，現在怎麼鬧成這樣了。”

我追問原因，居委會幹事說具體原因她也不知道，讓我有機會親自找王桂芝問問。

2015年年關的一次社區家訪，我記掛着王桂芝，便抽出一個下午專程去了趟她家。

王桂芝的身體還在恢復中，依舊下不了床。互助組的老鄰居們也一直在輪流幫忙照顧。我感慨了幾句，一位老鄰居趕緊不好意思地說，住了幾十年的鄰居了，孩子都不在身邊，誰都有遇到事兒的時候。

我試着把話頭引到孩子的問題上來。王桂芝卻不想多談，只是一個勁兒解釋說孩子平時工作忙，自己老了不中用了。老鄰居聽不下去了，氣沖沖地打斷了王桂芝的“自責”。

“都啥地步了，你還維護那幾個小兔崽子？你要不好意思說我替你說！”

王桂芝想阻止，但老鄰居直接就說開了。

“說到底，就是因為他們媽老了，沒得用了，榨不出油水了，成累贅了，所以這就都不上門了……”

王桂芝年輕時隨丈夫從四川調來本市，丈夫去世前是一家國企職工，按照當時的政策，王桂芝也在這家企業干“家屬工”。

三個孩子長大后相繼結婚生子。1998年，大兒子的兒子出生，彼時王桂芝已經“內退”，在家中承擔起幫大兒子看孩子的工作。

2004年，大孫子上小學，王桂芝本以為自己可以“功成身退”了，但這一年大女兒的孩子出生，婆家又遠，看孩子的重任又落到了王桂芝身上。

“那個時候她家裏不斷人，大孫子大外甥女都跟着她，三個子女更是天天圍着老太太轉。尤其是逢年過節，熱鬧得一塌糊塗。我們這些鄰居家很多孩子在外地的，過年都回不來，看着她家的‘人氣’，別提多羨慕了！”

“王嫂子七十大壽那年，他們一家人包車去海南島旅行，這事兒在我們這裏無人不知。”

“這不挺好嗎？子女給老人過生日，還花錢包車出去旅遊，怎麼現在連門都不上了？”我有些詫異。

“好是好，但你得看是花誰的錢……”鄰居笑了。

（4）

王桂芝退休之後，在幫子女帶孩子的同時，還在一所中學門口租了一個鋪面，開了家小賣店，平時賣些文具百貨，中午還兼營“小飯桌”，每月算下來收入不菲。

三個子女工作都不太好，收入有限，王桂芝不但沒有跟子女要過“養老錢”，反而誰家需要用錢了，她都會毫無保留地贊助。三個子女守着這位“財神媽”，自然貼得近。七十大壽那次全家海南之行，也是王桂芝滿心歡喜自掏的腰包。

2009年，小女兒的孩子出生了，王桂芝“理所當然”地承擔起看孩子的任務。可就在2013年夏天，王桂芝在送孩子去幼兒園的路上出了車禍，雖然沒礙着性命，但腿上卻落下了殘疾。

年老體衰的王桂芝在醫院躺了三個多月，其間趕上城管局在市裡拆違建，小賣部生意也就停了。

出院后老人由於身體狀況沒法繼續給子女們帶孩子了。沒了小賣部的收入，每月只剩下不到一千塊的退休金，平時自己也需要打針吃藥，經濟上自然不太寬裕。

開始時三個子女還輪番來家裏伺候腿腳不便的母親，然而過了不到一年便出了問題。

當時車禍的肇事方賠了王桂芝一筆錢，王桂芝原打算把這筆錢作為自己的“棺材本”，但矛盾卻因此爆發了。

那時候，小女兒還沒有正式工作，孩子也小，王桂芝覺得女兒生活不易，便從賠償金里拿出一些錢來，悄悄地塞給了小女兒，但這件事不知怎麼就被另外兩個孩子知道了，這便起了矛盾。

“她那個小女兒也忒不是東西，跟她大哥大姐說：‘媽把你們兩個的孩子帶大了，你們倆都省事兒了，現在該帶我兒子了，出了這事兒帶不成了，我得花錢雇保姆，這個錢是不是該從那個賠償金里出？’你說這是人話嗎？”鄰居氣呼呼地說。

先是大兒媳生王桂芝的氣，不讓老太太的大兒子來了；後來大女兒說工作忙也不怎麼上門了；最後連最該來照顧王桂芝的小女兒看那筆賠償金花得差不多了，也借口大哥大姐不來自己也不來，消失了。

“唉，說句不好聽的，王嫂子一開始有錢又能幫着帶小孩，大家都爭來搶去的，現在錢沒了，不但不能帶小孩了，還需要旁人照顧，那幾個畜生全跑了……”

王桂芝始終沒有反駁老鄰居的話，靠在床沿上又開始落淚。

“實在不行……你要願意的話，我幫你找個律師吧……”警察沒有強制子女贍養老人的權力，我在權責之內沒法幫她太多，只能勸她逼不得已時拿起法律武器保護自己。

王桂芝聽我這麼說，趕緊搖搖頭說：“不用不用，沒到那個地步……”

“都什麼時候了你還說這話，咋叫‘沒到那個地步’？你還想到哪個地步？”老鄰居當即質問道。

“孩子們真是都忙，都忙，不是故意的……”王桂芝喃喃道。

（5）

出了王桂芝的家，老鄰居也向我抱怨：“你們還是儘快聯繫一下她的子女，你看我們這些人也是老胳膊老腿的，平時也就幫着看看，養老這事兒哪能全靠我們呢？”

的確，互助組裏前來幫忙照顧王桂芝的也都是老人，作為鄰居，算是仁至義盡了。

我把王桂芝的情況通報了居委會和街道辦，希望他們能夠儘快找王桂芝的子女，開展一下工作。可過了不久，居委會就反饋說工作開展不下去。

居委會先聯繫了王桂芝的小女兒，對方一聽這事兒，當即就在電話里罵他們“吃飽了撐的多管閑事”；再聯繫大兒子和大女兒，得到的結果也差不多。

“老三說了，憑什麼大哥大姐不伺候偏叫她來伺候，她沒錢也沒空；老大老二說了，家裏三個子女，誰拿了王桂芝的賠償金誰伺候……”

我想把王桂芝的三個子女約到一起談談，但三個人都推說自己忙，不來。我找到了王桂芝小女兒打工的地方，那裏其實距離王桂芝家只有三條街的距離。小女兒看實在躲不過，不得已答應和我談幾句。

一開口，她就向我描述自己目前生活的困頓，表示自己對贍養母親王桂芝一事“有心無力”。

“因為你窮，就不打算管你媽了？”

“老大老二都不管，憑什麼就讓我管？”

“你媽拿她的車禍賠償款補貼你的時候，你怎麼不說沒給老大老二你也不要？”

“憑什麼不要，我媽把他們兩家的孩子都帶大了，他倆都沒操什麼心。到了帶我孩子的時候出事了，現在我還得每月雇保姆照顧孩子，這個錢我找誰要去？”

“我就問你一句，你媽現在在家裏躺着，你到底管還是不管？”

“又不是我一個人的媽，憑什麼就叫我管！”

一連三個“憑什麼”，我實在沒壓住心頭的怒氣。“這話你也說得出來，真他娘的畜生啊！”我忍不住罵了一句。

“你罵誰畜生！你罵誰畜生！你警察了不起啊！你敢罵我，我要去告你！”

“去告吧，看法官罵不罵你！”我氣憤難耐，扭頭離開了。

（6）

2015年初春時節，王桂芝的腿已經恢復得差不多了。

因為心臟和血壓的問題，她還需要不定期地去醫院打針。其間派出所和居委會又找過她的子女好幾次，但依舊如此。

王桂芝每月只有不到一千塊錢的退休金，為了節省開支，她只去社區診所打針。有時在路上遇到，我總是勸她去打官司，讓三個子女出些贍養費，王桂芝卻總是搖頭。

7月的一天，指揮中心轉警稱轄區診所發生了一起老人非正常死亡事件，家屬帶人把診所圍了，讓我們趕緊出警。趕到現場之後，我在圍堵診所的人群中一眼就認出了王桂芝的三個孩子。

下車、開執法儀、走進人群，有人喊道：“警察來了，警察來了，把這個草菅人命的渾蛋拉出去槍斃了！”

我抬眼一看，是王桂芝的大兒子。他見我看他，連忙拉住我要講述他的“冤情”。我推開他的手，徑直走進診所。看到王桂枝平躺在一張病床上，打了一半的吊瓶掛在架子上，身邊放着上次在醫院見她時的那個紅色購物袋。

“怎麼回事？”我轉頭問診所老闆，一名退休大夫。

“估計是心臟病突發，瞬間人就過去了，診所搶救了一番沒轍，等120來了，人已經沒了……”

“之前知不知道她有心臟病？”

大夫點點頭。

“本來我也不想讓她來我這兒打針，但我這兒離她家最近。不也是看她孤苦伶仃的，一瘸一拐走路不方便，又沒有家屬照顧，這才可憐她讓她在我這兒打針。醫藥費還欠着一部分呢，我都沒好意思開口要……”

“你怎麼知道她沒有家屬？”

“她自己說的啊，之前我還問過她怎麼總是一個人來打針，她說她老伴去世得早，自己也沒孩子……我也不知道，怎麼這會兒門口來了這麼多人……”

“娘啊，你死得好慘啊……”門外傳來王桂芝兒子、女兒們的乾號聲。

（尾聲）

後來，經過市衛計委、公安局法醫和武漢某醫療事故鑒定機構的共同工作，對王桂芝的家屬出具了死亡鑒定意見書，結果是心源性猝死，非醫療事故。雖然診所無責，但診所醫生實在受不了王桂芝子女的反覆騷擾，主動提出四萬元的“人道補償”，派出所幾經勸誡無效，只得沉默。

雙方交錢的地點就定在派出所報案大廳，診所醫生說報案大廳里有視頻監控，也可防止王桂芝的子女“反悔”。

我不願再見這家人，便讓同事在一樓看着，自己回了二樓辦公室。

坐了一會兒，樓下傳來喧鬧聲，緊接着腰間的對講機里傳來同事的喊聲：“快下來幾個人，打起來了！”

我心裏一驚，以為王桂芝的家屬和醫生打起來了，趕緊往樓下跑。跑到樓下，卻發現診所醫生已經不在現場，打架的竟然是王桂芝的孩子們。

“王八蛋，上次錢的事兒你還沒說清楚，這次你又想拿……”

“你才王八蛋，你們一家都是王八蛋，多吃多佔……”

為了那四萬塊錢的“人道補償”，王桂芝的大兒子、大兒媳，大女兒、大女婿，小女兒、小女婿六個人竟然在派出所報案大廳里打作一團。

“把這幾個狗日的都給老子抓起來！反了天了，就忍不到回家分錢了嗎？敢在派出所里就動手，一個也別放跑了……”

帶班教導員的怒吼聲從一樓值班電台里傳來，估計有同事給他彙報了情況。教導員平時一向溫文爾雅，從來沒聽過他用“狗日的”三個字罵人，看來這次真是火了。

在場的同事們早已壓制不住心中的怒火，一擁而上……