第1章 引言-民國初年的北京
民國初年的北京還不叫北平,名字依然是北京。
民國初年的北京內外城的隔離制度基本消失不見,但里九外七皇城四的城門格局依然還在,東富西貴南賤北貧的城區類別也基本定型。
民國初年的北京現代與傳統的衝擊非常強烈。
民國初年北京人口一直在增加,從1908年的76萬餘人到1928年的91萬人,二十年時間增加了近一半。時,北京戶籍人口佔據總人口數量不到一半。男女比例失衡嚴重,在這個保守的老京城,進京務工的基本都是男性,一直要到1928年才開始有女性進入社會工作。
民國初年的北京依然被人稱作是首善之都,時人講信用,重街坊鄰里關係,水鋪、米面鋪皆可賒賬,按月下賬,或者一年三節結算,而商家不會擔心有人賴賬或者逃走。街坊領里互幫互助,常有幫窮會,每家每戶按月湊錢辦事,亦不會擔心有人賴賬。
民國初年的北京,外來人口眾多,彼此都重同鄉之情。北京城內各地會館林立,外來人只需憑着一口鄉音,就可在會館內居住,並且求助同鄉幫忙介紹工作。
民國初年的北京,各行各業都非常保守,行有行規,業有業法。不許外人輕易進入。就連剃頭師傅都有門戶傳承,見面都得盤道,一旦發現對方沒有門戶傳承,便作為嗆行處理,輕則斥責一頓,重則沒收經營工具以及當日的所有收入。
民國初年的北京,各行各業都有地域性,等閑不讓外地人入行。比如井窩子送水、糞道收糞、綢緞莊八大祥、飯店八大堂八大樓,還有糧食店基本都是山東人在經營;醬油雜貨鋪、顏料店基本都是山西人在經營;著名的四大恆錢莊則是江浙人辦的;茶莊基本都是安徽人辦的;金店、古玩玉器的買賣都是廣東人在做;剃頭的多是直隸人;就連做傭人的老媽子也多是直隸省的三河縣人,所以也有三河老媽子之說。
民國初年的北京,人人敬重文化,城內辦有惜字會館。凡是寫有文字的紙張,沒人會去隨意踩踏,或者挪作他用,惜字會館會着人去撿拾字紙,或者收買廢棄字紙,帶回會館內焚燒,不可能隨意侮辱文字。只是在北平淪陷之後,惜字會館便沒有了,上街撿拾字紙的人再也見不到了。
民國初年的北京,平民百姓生活困頓。1922年,一個磚瓦匠大工一天的工錢74個銅元,摺合銀元3.87角;一個小工僅50個銅元罷了,摺合成銀元2.82角。而那時的玉米面卻要4分一斤,一個大工一天的工錢不過9斤多玉米面罷了,一個小工更是只有不到7斤。而一個家庭的生活開支可不僅僅純吃玉米面就可以的。
隨着20年代軍閥混戰,銅元貶值愈加厲害,物價瘋漲嚴重,老百姓的生活更加困苦。那時所有工錢都是按照銅元結算的,一直到1924年經過工人不懈爭取,才開始以銀元結算。
民國初年的北京對文化人卻是格外的優待,初小教員月薪24元,高小教員34元。大學教授月薪最高400元,最低也有300;助教月薪最高110,最低50元。而那時的北京,一家四口一年只需要100大洋就足夠他們生活了。而一套小四合院,不過300大洋,僅僅只是教授一個月的工資而已。
民國初年的百姓生活困頓,紈絝子弟卻還是極好鬥鷹遛狗,玩鳥養蟲,還是一副老頑主做派。儘管百姓生活困頓,可北京百姓卻依然講究。衣着不講華貴,但講整潔不破,就連一些只有一身衣服的窮人,都會穿着衣服讓路邊縫窮的人幫自己縫補破洞。
時,北京人出門必穿大褂,或是長袍馬褂,短巾汗衫者被視作無禮,因為這是在屋裏面才會穿的衣服。哪怕在屋內接待客人,也必穿大褂。男人出門帶青緞或黑緞的瓜皮小帽,冬季防風戴將軍盔。小孩子戴毛套帽。做苦力之人多戴氈帽。婦人梳髮髻,姑娘梳辮子。
民國初年的北京,藝術行業發展昌盛,後世沒落的傳統藝術在這時卻是耀眼奪目的很,各門各派人才輩出,大師林立。天橋雜耍地,群英薈萃,八大怪幾代顯赫。金皮彩掛評團調柳,響聲徹夜。江湖春點,碰嘴咬牙。
民國初年的北京,江湖氣很重。老榮行尚且不敢大規模踏足這個首善之地,但是小綹兒依然不絕。老月們開的寶局子,大門緊閉不敢公開示人,但總有不要命的混混想跳寶案子通過挨打來成就自己的人物字號。
老渣們也混跡在窮苦人家裏面,在跟人家討論開外山和不開外山的價格分別是多少。老柴們坐在巡警閣子裏面衝盹兒,專註鄰里糾紛,等閑不涉江湖事。而江湖老合們,卻是被欺負的最慘。
八大鏢局實力強橫,但卻也面臨著新時代的衝擊,現代交通業發展迅速,傳統的保鏢押運業務已經失去了生存的土壤。鏢局紛紛關張,鏢師們轉行看家護院;或去武場子授藝,或是投身軍伍,為國效力;或是投身民間,惹得江湖武林波瀾四起。
大清已經亡了,末代皇帝還沒被趕出紫禁城。曾經的八旗子弟卻失去了旗餉,倒了鐵杆莊稼,於是紛紛下海從藝,清渾兩門開始合流。那些曾經只存在於宮裏的那些老手藝也隨着清朝滅亡,而流傳到民間來。
後世的那些人民藝術家,在民國時期的舊社會卻是被歧視的戲子。沒有藝人不受辱的,也沒有藝人不受屈的。多少女藝人含淚賣藝,多少男藝人哈腰賣笑,這是一個藝術綻放的年代,卻也是藝人無比屈辱的歲月。
我們要說的就是這樣一個故事,一個關於民國江湖的故事,一個關於民國江湖上各個行當的規矩和故事,各行各業,各門各派,各有精彩。
而這個故事要從一個老實木訥的年輕人在莫名其妙被人敲了腦袋,養了一個多月傷之後,腦子突然開竅了開始說起……
但大家不知道的是,其實他已經不再是他了……